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CHAPITRE  XIII. 


»   Elle  fléchit  alors  un  genou  saintement, 
»    Leva  les  yeux  au  ciel,  pria  dévotement.  .. 
Shakspeare.  Henry  Vlll. 


Le  départ  du  colonel  Everard  à  une  pareille  heure, 
car  on  regardait  alors  sept  heures  du  soir  comme  une 
heure  indue,  donna  lieu  à  bien  des  commentaires.  Tous 
les  domestiques  se  rassemblèrent  sur-le-champ  clans  le 
vestibule;  car  pas  un  seul  d'entre  eux  ne  doutait  que 
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ce  départ  subit  n'eût  lieu  parce  qu'il  avait  vu  quelque 
chose,  comme  ils  le  disaient,  et  tous  étaient  curieux  de 
savoir  quelle  ligure  faisait  un  homme  d'un  courage  re- 
connu comme  Markham  Everard  à  l'instant  où  il  ve 
nait  d'être  mis  à  l'épreuve  par  la  terreur  d'une  appari- 
tion. Mais  il  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de  satisfaire  leur 
curiosité  ;  car  il  traversa  le  vestibule  à  grands  pas ,  en- 
veloppé d'un  grand  manteau  ;  sautant  sur  son  cheval  qui 
était  sellé ,  il  entra  dans  le  parc  au  grand  galop ,  en  se 
dirigeant  vers  la  chaumière  de  Jocelin. 

Le  caractère  de  Markham  Everard  était  vif,  impatient, 
ardent  et  impétueux  jusqu'à  la  précipitation.  Les  habi- 
tudes que  son  éducation  lui  avait  fait  contracter,  et  que 
les  principes  moraux  et  religieux  de  sa  secte  avaient 
contribué  à  enraciner  davantage  ,  étaient  de  nature  à  le 
mettre  en  état  de  dissimuler  ou  même  de  dompter  ce 
naturel  violent  ;  mais  quand  il  était  fortement  ému  , 
l'impétuosité   du   jeune   soldat  renversait  quelquefois 
toutes  ces  barrières  artificielles ,  comme  un  torrent  écu- 
meux  qui  rompt  une  digue ,  et  qui  devient  plus  furieux, 
comme  pour  se  dédommager  du  calme  auquel  il  avait 
été  pendant  quelque  temps  obligé  de  se  soumettre.  Dans 
ces  occasions  ,  il  était  accoutumé  à  ne  plus  voir  que 
l'objet  vers  lequel  toutes  ses  pensées  se  dirigeaient ,  et 
a  marcher  en  droite  ligne,  sans  calculer  et  même  sans 
paraître  voir  les  obstacles,  soit  qu'il  fallut  monter  sur 
une  brèche,  soit  qu'il  s'agît  d'un  objet  purement  moral. 
En  ce  moment,  il  n'avait  d'autre  désir  que  de  déta- 
cher sa  chère  cousine,  s'il  était  possible,  des  complots 
dangereux  et  peu  honorables  dans  lesquels  il  la  soup- 
çonnait d'avoir  trempé ,  ou  de  s'assurer  qu'elle  n'avait 
pris  aucune  part  à  ces  stratagèmes.  Il  croyait  qu'il  pour- 
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rail  en  juger  jusqu'à  un  certain  point  par  le  fait  de  sa 
présence  ou  de  son  absence  dans  la  chaumière  de  Joliffe. 
Il  avait  lu  à  la  vérité  dans  quelque  ballade  ou  dans  quel- 
que fabliau  un  tour  singulier  joué  à  un  vieillard  jaloux 
par  le  moyen  d'une  communication  souterraine  entre  sa 
maison  et  celle  d'un  voisin  ,  communication  dont  la 
femme  faisait  usage  pour  se  montrer  à  lui  alternative- 
ment des  deux  côtés ,  avec  tant  de  promptitude  et  d'a- 
dresse, qu'après  plusieurs  épreuves  réitérées  le  vieux  fou 
resta  convaincu  que  sa  femme  et  la  dame  qui  lui  ressem- 
blait tellement ,  et  à  qui  son  voisin  faisait  une  cour  si 
assidue,  étaient  deux  personnes  différentes  (i).  Mais 
dans  le  cas  actuel  il  ne  pouvait  y  avoir  une  méprise  sem- 
blable ;  la  distance  était  trop  grande  ,  et,  comme  il  avait 
pris  le  chemin  le  plus  court,  et  qu'il  forçait  sa  monture 
de  déployer  toute  sa  vitesse  ,  il  savait  que  sa  cousine  ,  qui 
n'était  pas  très-hardie  à  cheval  même  en  plein  jour  ,  ne 
pouvait  arriver  avant  lui  chez  Joliffe. 

Son  oncle  serait  peut-être  mécontent  de  sa  visite; 
mais  quel  droit  avait-il  de  l'être?  Alice  Lee  n'était-elle 
pas  sa  proche  parente,  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher 
au  monde  ?  s'abstiendrait-il  de  faire  un  effort  pour  la 
préserver  des  suites  d'un  complot  ridicule  et  bizarre , 
parce  que  la  bile  du  vieux  chevalier  pouvait  s'émouvoir 
en  le  voyant  paraître,  contre  ses  ordres  ?  Non.  Il  souf- 
frirait le  langage  sévère  du  vieillard,  comme  il  endurait 
le  froid  piquant  du  vent  d'automne,  qui  sifflait  autour 
de  lui,  et  qui  courbait  les  branches  des  arbres  sous 
lesquels  il  passait,  mais  sans  s'opposer  à  sa  course  ni 
même  la  retarder. 

(0  Ne  serait-ce  pas  le  conte  de  la  Servante  justifier  clans  les 
Cent  Nouvelles  de  la  reine  de  Navarre  ?  —  Ed. 
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S'il  ne  trouvait  pas  Alice,  comme  il  le  craignait,  il 
instruirait  sir  Henry  lui-même  de  ce  qui  lui  était  arrivé 
ce  soir.  Quelque  part  qu'elle  eût  pu  prendre  aux  tours 
de  jongleurs  qui  avaient  été  joués  à  Woodstock,  il  ne 
pouvait  croire  que  ce  fût  de  l'aveu  de  son  père ,  d'un 
juge  si  sévère  des  convenances,  d'un  homme  si  scrupu- 
leux sur  le  décorum  que  doit  toujours  observer  le  beau 
sexe.  Il  profiterait  de  la  même  occasion,   pensait -il, 
pour  lui  faire  part  des  espérances  bien  fondées  qu'il 
avait  de  le  voir  reprendre  son  ancien  domicile  dans  la 
Loge,  et  d'expulser  les  commissaires  du  séquestre  par 
d'autres  moyens  que  les  mesures  absurdes  auxquelles 
on  semblait  vouloir  recourir. 

Tout  cela  lui  semblait  si  bien  renfermé  dans  le  cercle 
de  ses  devoirs  de  parent,  que  ce  ne  fut  qu'en  s'arrêtant 
devant  la  porte  du  garde  forestier,  et  en  remettant  la 
bride  de  son  cheval  dans  la  main  de  Wildrake ,  qu'il  se 
rappela  le  caractère  fier,  hautain  et  inflexible  de  sir 
Henry;  et  même,  en  appuyant  la  main  sur  le  loquet, 
il  sentit  une  répugnance  involontaire  à  paraître  si  in- 
opinément en  présence  d'un  vieillard  irritable. 

Mais  il  n'était  plus  temps  d'hésiter.  Bévis,  qui  avait 
déjà  grondé  plus  d'une  fois,  devenait  impatient,  et  Eve- 
rard  n'avait  eu  que  le  temps  de  dire  à  Wildrake  de 
garder  les  chevaux  jusqu'à  ce  qu'il  envoyât  Jocelin 
pour  les  tenir,  quand  la  vieille  Jeanne  ouvrit  la  porte 
pour  demander  qui  pouvait  arriver  à  une  pareille  heure. 
Essayer  d'entrer  en  explication  avec  la  pauvre  Jeanne , 
c'eût  été  du  temps  perdu  ;  le  colonel  la  repoussa  donc 
doucement,  et,  retirant  un  pan  de  son  habit  qu'elle 
avait  saisi,  il  entra  dans  la  cuisine  de  Jocelin.  Bevis 
s'était  avancé  pour  soutenir  dame  Jeanne  ;  mais  il  quitta 
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son  air  de  menace  avec  cet  instinct  admirable  qui  fait 
que  ces  animaux  intelligens  se  rappellent  si  long-temps 
ceux  avec  qui  ils  ont  été  familiers,  et  il  reconnut  le  pa- 
rent de  son  maître  en  lui  rendant  hommage  à  sa  ma- 
nière. 

Le  colonel  Everard ,  plus  incertain  dans  son  projet  à 
mesure  que  le  moment  de  l'exécuter  s'approchait,  tra- 
versa la  cuisine  du  pas  d'un  homme  qui  marche  dans  la 
chambre  d'un  malade  ;  il  ouvrit  lentement,  d'une  main 
tremblante,  la  porte  qui  conduisait  dans  le  second  ap- 
partement, comme  il  aurait  tiré  le  rideau  du  lit  d'un 
ami  mourant,  et  vit  dans  l'intérieur  la  scène  que  nous 
allons  rapporter. 

Sir  Henry  Lee  était  assis  dans  un  fauteuil  d'osier  près 
du  feu.  Il  était  enveloppé  d'un  grand  manteau,  et  avait 
les  jambes  étendues  et  les  pieds  appuyés  sur  un  ta- 
bouret, comme  s'il  eût  souffert  de  la  goutte  ou  de  quel- 
que autre  indisposition.  Sa  longue  barbe  blanche  et  ses 
vêtemens  de  couleur  sombre  lui  donnaient  l'air  d'un 
ermite  plutôt  que  d'un  vieux  soldat  ou  d'un  homme  de 
qualité  ;  et  ce  qui  y  contribuait  encore  davantage,  c'était 
l'attention  pieuse  et  profonde  avec  laquelle  il  écoutait 
un  vieillard  respectable,  portant  un  habit  râpé  dont  la 
coupe  annonçait  un  ecclésiastique ,  et  qui  lisait  à  voix 
basse,  mais  claire  et  intelligible,  le  service  du  soir  sui- 
vant le  rituel  de  l'Église  anglicane.  Alice  Lee,  à  genoux 
près  de  son  père,  prononçait  les  réponses  d'une  voix 
qui  n'aurait  pas  été  déplacée  dans  le  chœur  des  anges, 
et  avec  une  dévotion  modeste  et  sérieuse  en  harmonie 
avec  l'accent  de  cette  voix.  La  physionomie  du  ministre 
aurait  eu  quelque  chose  de  prévenant  si  elle  n'eût  été 
défigurée  par  un  grand  emplâtre   noir  qui  lui  couvrait 
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l'œil  gauche  et  une  partie  de  la  joue,  et  si  les  soucis  et 
les  souffrances  n'eussent  laissé  leurs  traces  sur  le  reste 
de  son  visage. 

Quand  le  colonel  entra,  le  ministre  leva  un  doigt  en 
le  regardant,  comme  pour  l'avertir  de  ne  pas  troubler 
la  solennité  du  service  divin,  et  lui  montra  une  chaise 
vers  laquelle  Everard,  frappé  de  la  scène  qu'il  avait 
sous  les  yeux,  s'avança  à  pas  comptés.  Il  s'agenouilla 
comme  s'il  eût  fait  partie  de  la  petite  congrégation. 

Everard  avait  été  élevé  par  son  père  dans  les  prin- 
cipes de  ce  qu'on  appelait  le  puritanisme,  secte  com- 
posée de  personnes  qui ,  dans  l'acception  primitive  du 
mot,  ne  rejetaient  pas  la  doctrine  de  l'Eglise  anglicane  , 
et  n'en  condamnaient  pas  même  tout-à-fait  la  hiérar- 
chie, mais  qui  en  différaient  principalement  au  sujet  de 
certaines  formes  et  cérémonies  du  rituel,  et  sur  les- 
quelles le  célèbre  et  infortuné  Laud  (i)  avait  insisté 
avec  une  opiniâtreté  que  le  temps  n'admettait  pas.  Mais 
quand  même  Everard  eût  entretenu  des  opinions  diamé- 
tralement contraires  à  la  doctrine  de  l'Eglise  anglicane, 
il  n'aurait  pu  s'empêcher  de  la  respecter  en  voyant  la 
régularité  avec  laquelle  se  célébrait  le  service  divin  à 
Woodstock  dans  la  famille  de  son  oncle,  qui,  pendant 
tout  le  cours  de  sa  prospérité ,  avait  toujours  eu  un  cha- 
pelain à  la  Loge. 

Cependant,  quelque  profonde  que  fût  la  vénération 
avec  laquelle  Everard  était  habitué  à  entendre  le  service 
imposant  de  l'Eglise  anglicane ,  il  ne  pouvait  empêcher 
ni  ses  yeux  de  se  tourner  vers  Alice,  ni  ses  pensées  de  se 

(i)  W.  Laud,  archevêque  de  Cantorbe'ry  ,  martyr  de  son  zèle 
jicur  Charles  1er  et  pour  l'anglicanisme  ,  exe'cuté  en  1 64 5 •  —  Ed. 


WOODSTOCK.  7 

fixer  sur  le  motif  qui  l'avait  amené  lui-même  en  ce  lieu. 
Alice  semblait  l'avoir  aperçu  dès  qu'il  était  entré,  car 
ses  joues  étaient  couvertes  d'une  rougeur  plus  vive  que 
de  coutume;  ses  doigts  tremblaient  en  tournant  les  feuil- 
lets de  son  livre  de  prières,  et  la  voix  lui  manquait 
presque  en  faisant  les  réponses,  quoique  l'accent  de 
cette  voix  eût  été  auparavant  aussi  ferme  que  mélo- 
dieux. Autant  qu'Everard  en  put  juger  par  les  regards 
qu'il  jetait  sur  elle  à  la  dérobée,  il  lui  parut  que  le  ca- 
ractère de  sa  heauté,  ainsi  que  celui  de  ses  vêtemens, 
avait  subi  un  changement  analogue  à  celui  de  sa  fortune. 
Cette  jeune  personne,  aussi  belle  que  noble,  portait 
alors  une  robe  d'étoffe  brune  à  peu  près  semblable  à 
celle  des  plus  humbles  villageoises  ;  mais  elle  semblait 
avoir  gagné  en  dignité  ce  qu'elle  avait  perdu  en  élé- 
gance. Ses  beaux  cheveux,  d'un  châtain  clair ,  relevés  en 
tresses  autour  de  sa  tête,  n'offraient  d'autres  boucles 
que  celles  qui  étaient  l'ouvrage  de  la  nature,  et  lui  don- 
naient une  apparence  de  simplicité  qui  n'existait  pas 
quand  sa  coiffure  attestait  les  soins  d'une  habile  femme 
de  chambre.  Son  air  de  gaieté  un  peu  malicieuse ,  qui 
semblait  aux  aguets  de  tout  ce  qui  pouvait  l'amuser , 
avait  cédé  dans  l'affliction  à  une  calme  mélancolie  qui 
semblait  n'être  plus  occupée  qu'à  procurer  des  consola- 
tions aux  autres.  Peut-être  l'expression  de  sa  malice  in- 
nocente était-elle  présente  au  souvenir  de  son  amant 
quand  il  avait  cru  qu'Alice  avait  pris  quelque  part  aux 
scènes  de  la  Loge;  mais  il  est  certain  qu'en  ce  moment 
il  était  honteux  de  s'être  abandonné  à  un  pareil  soupçon, 
et  plus  disposé  à  supposer  que  le  diable  avait  imité  sa 
voix  qu'à  croire  qu'une  créature  tellement  élevée  au- 
dessus  des  pensées  de  ce  monde,  et  déjà  alliée  de  si 
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près  à  la  pureté  de  l'autre  (i) ,  eût  pu  manquer  à  la  dé- 
licatesse dé  son  sexe  au  point  de  se  mêler  des  dernières 
jongleries  de  Woodstoek. 

Ces  pensées  se  présentaient  à  son  esprit  en  dépit  de 
lui-même,  et  quoiqu'il  sentît  que  ce  n'était  pas  celles 
qui  auraient  dû  l'occuper  en  ce  moment.  Le  service  ap- 
prochait alors  de  sa  fin ,  et ,  à  la  grande  surprise  comme 
à  la  confusion  du  colonel  Everard  ,  le  ministre,  prenant 
un  nouvel  air  de  dignité,  pria  le  Tout-Puissant,  d'une 
voix  ferme  et  distincte ,  de  bénir  et  de  conserver  notre 
souverain  maître  le  roi  Charles,  monarque  légitime  et 
seul  monarque  de  ce  royaume.  —  Cette  prière,  très- 
dangereuse  à  cette  époque,  fut  articulée  à  voix  haute, 
d'un  ton  ferme  et  intrépide,  comme  si  le  ministre  eût 
voulu  défier  tous  ceux  qui  l'entendaient.  Si  l'officier 
républicain  n'y  donna  pas  son  assentiment ,  il  pensa  du 
moins  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  faire  une  protes- 
tation contraire. 

Le  service  se  termina  de  la  manière  ordinaire,  et  la 
petite  congrégation  se  leva.  Wildrake  en  faisait  alors 
partie,  étant  entré  vers  la  fin  des  prières.  Il  fut  le  pre- 
mier à  parler;  et,  s'avançant  vers  le  ministre,  il  lui  prit 
la  main  avec  affection  en  lui  jurant  qu'il  était  véritable- 
ment charmé  de  le  voir.  Le  ministre  lui  serra  la  main  a 
son  tour,  et  lui  répondit  en  souriant  qu'il  aurait  été 
cru  sans  se  donner  la  peine  de  jurer. 

(r)  S'il  pouvait  être  défendu  à  l'auteur  deWaverley  de  repro- 
duire en  prose  les  vers  de  sir  Waltev  Scott ,  on  lui    reprocherait 
•  l'avoir  traduit  ici  ces  deux  vers  du  Lord  des  îles  •"  (Ch.  Vi). 

Ail  Angcl  nnw  —  yet  Utile  loss  ihan  ail  , 
While  stili  a  pilgrim  in   our  voorli  belorv  ! 

Éd 
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Pendant  ce  temps,  le  colonel  Everard,  s'approchant 
de  sir  Henry,  salua  respectueusement  d'abord  son  oncle , 
ensuite  sa  cousine,  qui  rougit  encore  davantage. 

—  J'ai  à  vous  prier  de  m'excuser,  dit  le  colonel  en 
hésitant,  d'avoir  choisi  pour  une  visite  que  je  n'ose 
espérer  devoir  être  agréable  en  aucun  temps,  le  mo- 
ment le  moins  convenable. 

—  Point  du  tout,  mon  neveu,  répondit  sir  Henry 
avec  beaucoup  plus  de  douceur  qu'Everard  n'avait  osé 
l'espérer;  vos  visites  en  d'autres  momens  n'en  seraient 
que  mieux  accueillies  si  nous  avions  le  bonheur  de  vous 
voir  plus  souvent  à  nos  heures  de  prière. 

—  J'espère,  monsieur,  répliqua  Everard,  que  le 
temps  arrivera  bientôt  où  la  conscience  des  Anglais  de 
toutes  les  sectes  et  de  toutes  les  dénominations  sera 
libre  d'adorer  en  commun  le  père  Tout-Puissant  auquel 
elles  donnent  ce  tendre  nom  chacune  à  leur  manière. 

—  Je  l'espère  aussi,  mon  neveu,  dit  le  vieillard  en 
conservant  le  même  ton ,  et  je  n'examinerai  même  pas 
en  ce  moment  si  votre  espoir  est  de  voir  l'Église  d'An- 
gleterre se  fondre  dans  le  conventicule,  ou  le  conven- 
ticule  rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise.  Je  présume  que 
ce  n'est  pas  pour  réconcilier  nos  croyances  différentes 
que  vous  nous  faites  une  visite  dans  notre  pauvre  de- 
meure, où,  pour  dire  la  vérité,  nous  n'osions  nous  flatter 
de  vous  revoir  après  l'accueil  peu  obligeant  que  vous  y 
avez  reçu  dernièrement. 

—  Je  serais  trop  heureux,  répondit  le  colonel  en 
hésitant,  de  pouvoir  penser  que...  que...  en  un  mot, 
que  ma  présence  ici  n'est  pas  aussi  désagréable  au- 
jourd'hui qu'elle  l'a  paru  alors. 

—  Mon  neveu ,  dit  sir  Henry,  je  vous  parlerai  avec 
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franchise.  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  vus, 
je  croyais  que  vous  m'aviez  dérobé  une  perle  précieuse 
que  j'aurais  été  autrefois  fier  et  heureux  de  vous  donner, 
mais  que  je  préférerais  maintenant  ensevelir  dans  les 
profondeurs  de  la  terre  plutôt  que  de  la  confier  à  un 
homme  qui  est  ce  que  vous  êtes  devenu.  Cette  idée, 
comme  dit  le  brave  Will  (i),  échauffa  un  peu 

L'impétueuse  humeur  que  je  tiens  de  ma  mèie. 

Je  croyais  que  j'avais  été  volé,  et  que  le  voleur  était 
devant  moi.  Je  me  trompais  ;  rien  ne  m'a  été  ravi,  et 
je  puis  pardonner  une  tentative  qui  n'a  pas  eu  de 
succès. 

—  Je  ne  voudrais  pas,  monsieur,  dit  Everard,  cher- 
cher dans  vos  paroles  un  sujet  d'offense  quand  votre  in- 
tention me  paraît  obligeante.  Mais  je  puis  vous  protester 
que  mes  vœux  et  mes  désirs  ,  en  ce  qu'ils  ont  rapport  à 
vous  et  à  votre  famille,  n'ont  pour  but  aucun  espoir 
fondé  sur  l'égoïsme  et  l'intérêt  personnel,  et  qu'ils  ne 
sont  inspirés  que  par  mon  affection  pour  vous  et  les 
vôtres. 

—  Voyons  donc  en  quoi  ils  consistent,  mon  neveu. 
Des  vœux  désintéressés  ne  sont  pas  communs  aujour- 
d'hui ,  et  la  rareté  doit  ajouter  à  leur  prix. 

—  Mes  désirs  seraient  donc,  mon  oncle,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  m'accorder  le  droit  de  vous  donner 
un  nom  plus  tendre,  de  vous  voir  dans  une  situation 
plus  heureuse  et  plus  convenable.  Dans  l'état  actuel  des 
choses,  vous  vous  trouvez  dans  une  position  fâcheuse; 
et  elle  peut  le  devenir  encore  davantage. 

(i)  Shakspcare.  —  Éd. 
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—  Elle  ne  peut  être  pire  que  je  m'y  attends  ,  mon 
neveu  ;  mais  le  changement  de  fortune  ne  m'effraiera 
point.  Je  porterai  des  habits  plus  grossiers;  je  me  nour- 
rirai d'alimens  plus  communs;  on  ne  m'otera  plus  le 
chapeau  comme  on  avait  coutume  de  le  faire  quand 
j'étais  riche  et  puissant.  Qu'importe  ?  On  verra  que  le 
vieux  Henry  Lee  préférait  son  honneur  à  son  titre ,  sa 
foi  à  ses  domaines  et  à  sa  fortune.  N'ai-je  pas  vu  le 
3o  janvier?  Je  ne  suis  ni  devin  ni  astrologue;  mais  le 
vieux  Will  m'apprend  que  l'hiver  approche  quand  les 
feuilles  vertes  tombent,  et  que  la  nuit  arrive  quand  le 
soleil  se  couche  (i). 

—  Qu'en  penseriez-vous ,  monsieur,  si,  sans  vous  de- 
mander aucun  acte  de  soumission  ,  sans  exiger  de  vous 
aucun  serment,  sans  vous  imposer  aucune  condition 
expresse  ou  tacite ,  si  ce  n'est  de  ne  rien  faire  qui  pût 
troubler  la  tranquillité  publique,  vous  pouviez  être 
remis  en  possession  de  la  Loge  de  Woodstock  et  de 
tous  les  émolumens  qui  en  dépendent? —  J'ai  de  bonnes 
raisons  pour  espérer  que  cette  permission  vous  sera 
accordée,  sinon  expressément,  du  moins  à  titre  de  tolé- 
rance. 

—  Oui,  je  vous  comprends.  On  veut  me  traiter 
comme  la  monnaie  du  roi,  qu'on  frappe  de  la  marque 
du  Croupion  (2)  pour  lui  donner  cours,  quoique  je  sois 
trop  vieux  et  trop  dur  pour  qu'on  puisse  limer  l'em- 
preinte royale  gravée  sur  mon  cœur.  Mon  neveu,  je  ne 
veux  rien  de  tout  cela.  Je  ne  suis  resté  à  la  Loge  que 

(1)  Citation  de  Shakspcare.  — Kd. 

(2)  The  rump  ,  nom  qu'on  donnait  alors  au  parlement  ,  par  mé- 
pris. —  Ed. 
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trop  long-temps  ,  et  permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  y 
a  long-temps  que  je  l'aurais  quittée  avec  mépris  sans 
les  ordres  de  quelqu'un  que  je  pourrai  servir  peut-être 
encore.  Je  ne  recevrai  rien  des  usurpateurs ,  qu'ils  se 
nomment  Croupion  ou  Cromwell,  que  ce  soit  un  diable 
ou  une  légion.  Je  n'accepterai  pas  d'eux  un  vieux  bonnet 
pour  couvrir  mes  cheveux  gris,  un  manteau  de  rebut 
pour  protéger  mes  membres  contre  le  froid.  Ils  ne  se 
vanteront  pas  d'avoir  enrichi  Abraham  par  leur  géné- 
rosité forcée.  Je  veux  vivre ,  comme  je  mourrai ,  Lee 
le  Loyal. 

—  Puis-je  espérer  que  vous  y  réfléchirez ,  monsieur, 
et  qu'en  considération  du  peu  qu'on  exige  vous  me  ferez 
une  réponse  plus  favorable  ? 

—  Monsieur,  si  je  change  d'avis,  ce  qui  n'est  pas  ma 
coutume,  je  vous  en  informerai.  — Et  maintenant,  mon 
neveu,  avez-vous  autre  chose  à  me  dire?  Nous  retenons 
ce  digne  ministre  dans  cette  autre  chambre. 

—  J'avais  quelque  chose  à  dire quelque  chose  de 

relatif  à  ma  cousine  Alice,  dit  Everard  avec  embarras; 
mais  je  crains  que  vos  préventions  contre  moi  ne  soient 
si  fortement  enracinées  que 

—  Monsieur,  je  ne  crains  pas  de  laisser  ma  fille  avec 
vous  ;  j'irai  rejoindre  le  bon  docteur  dans  l'appartement 
de  dame  Jeanne.  Je  ne  serai  pas  fâché  que  vous  appre- 
niez que  je  laisse  à  ma  fille,  autant  qu'il  est  raisonable 
de  le  faire,  le  libre  exercice  de  sa  volonté. 

Il  se  retira,  et  laissa  ensemble  les  deux  jeunes  gens. 

Everard  s'avança  vers  Alice,  et  il  allait  lui  prendre  la 
main;  mais  elle  la  retira,  s'assit  sur  le  fauteuil  que  son 
père  venait  de  quitter,  et  lui  montra  une  chaise  à  quel- 
que distance. 
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— -  Ma  chère  Alice,  s'écria  Everard,  sommes-nous 
donc  devenus  si  étrangers  l'un  pour  l'autre? 

—  Nous  en  parlerons  dans  un  moment.  Permettez- 
moi  d'abord  de  vous  demander  le  motif  de  votre  visite 
à  une  pareille  heure. 

—  Vous  avez  entendu  ce  que  je  viens  de  dire  à  votre 
père. 

—  Oui ,  mais  il  paraît  que  vous  aviez  une  autre  raison 
pour  venir  ici,  — -  une  raison  qui  semble  me  concerner 
particulièrement. 

—  C'était  une  illusion ,  une  étrange  méprise.  —  Puis- 
ie  vous  demander  si  vous  êtes  sortie  ce  soir. 

—  Certainement  non.  Je  n'ai  guère  envie  de  sortir  de 
ma  demeure  actuelle,  quelque  humble  qu'elle  soit;  j'ai 
d'importans  devoirs  à  y  remplir.  —  Mais  pourquoi  le 
colonel  Everard  me  fait-il  une  question  si  étrange? 

—  Dites-moi  d'abord  pourquoi  votre  cousin  Markham 
a  perdu  ce  nom,  que  lui  donnaient  toujours  l'amitié,  la 
parenté,  et  même  un  sentiment  plus  tendre,  et  alors  je 
vous  répondrai. 

—  Ma  réponse  est  toute  simple.  Quand  vous  tirâtes 
l'épée  contre  la  cause  de  mon  père,  —  presque  contre 
sa  personne,  —  je  cherchai,  peut-être  plus  que  je  ne 
l'aurais  dû,  à  trouver  des  excuses  pour  votre  conduite. 
—  Je  connaissais,  c'est-à-dire  je  croyais  connaître  vos 
hautes  idées  de  patriotisme.  —  Je  savais  dans  quelles 
opinions  vous  aviez  été  élevé,  et  je  me  disais  :  S'il  est 
ennemi  de  son  roi,  il  est  loyal  envers  sa  patrie;  je  ne  le 
bannirai  pas  de  mon  cœur  pour  cela.  —  Vous  fîtes 
tous  vos  efforts  pour  empêcher  cette  cruelle  tragédie  de 
se  terminer  par  la  catastrophe  sanglante  du  3o  janvier, 
et  cette  circonstance  me  confirma   dans  l'opinion  que 
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Ylarkham  Everard  pouvait  se  laisser  égarer,  mais  qu'il 

ne  serait  jamais  ni  vil  ni  intéressé. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  changé  d'opinion,  Alice? 
demanda  le  colonel  en  rougissant.  Qui  ose  attacher  de 
pareilles  épithètes  au  nom  de  Markham  Everard  ? 

—  Ce  n'est  pas  sur  moi  que  vous  trouverez  à  exercer 
votre  valeur,  colonel  Everard ,  et  je  n'ai  pas  dessein  de 
vous  offenser.  Mais  assez  d'autres  vous  diront  que  le 
colonel  Everard  fait  bassement  la  cour  à  l'usurpateur 
Cromwell ,  et  que  tous  ses  beaux  prétextes  de  vouloir 
assurer  la  liberté  de  son  pays  ne  sont  qu'un  manteau 
dont  il  se  couvre  pour  faire  un  marché  avantageux  avec 
le  tyran ,  et  en  obtenir  des  faveurs  pour  lui  et  pour  sa 
famille. 

—  Pour  moi ,  jamais  ! 

—  Mais  pour  votre  famille?  —  Oui,  je  sais  positive- 
ment que  vous  avez  indiqué  à  ce  despote  militaire  le 
moyen  par  lequel  lui  et  ses  satrapes  pourraient  maîtri- 
ser le  gouvernement.  —  Croyez-vous  que  mon  père  ou 
moi  nous  voulussions  accepter  un  asile  acheté  au  prix 
de  la  liberté  de  l'Angleterre  et  de  votre  honneur  ? 

— Juste  ciel,  Alice,  que  signifie  un  tel  langage?  vous 
me  faites  un  reproche  aujourd'hui  d'avoir  suivi  la  con~ 
duite  que  vous  avez  approuvée  autrefois. 

—  Quand  vous  nous  parliez  de  la  part  de  votre  père, 
et  que  vous  nous  engagiez  à  nous  soumettre  au  gouver- 
nement existant ,  quel  qu'il  fût,  j'avoue  que  je  pensais 
que  les  cheveux  blancs  de  mon  père  pouvaient  rester 
sous  le  toit  qui  leur  avait  si  long- temps  servi  d'abri. 
Mais  est-ce  d'après  le  conseil  de  votre  père  que  vous 
avez  encouragé  un  soldat  ambitieux  à  de  nouvelles  in 
novations;  que  vous  êtes  devenu  le  fauteur  de  la  nou- 
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velle  tyrannie  qu'il  veut  établir? — C'est  une  chose  de 
se  soumettre  à  l'oppression ,  mais  c'en  est  une  autre  de 
se  rendre  l'agent  d'un  tyran,  et...  Markham! — d'en  de- 
venir le  limier. 

— Le  limier! — Comment! — Que  voulez-vous  dire? — 
J'avoue  qu'il  est  vrai  que  je  verrais  avec  plaisir  les  bles- 
sures de  ma  patrie  se  fermer,  fallût-il  voir  Cromwell , 
après  son  élévation  sans  égale ,  s'élever  encore  à  un  de- 
gré de  plus;  —  mais  devenir  son  limier!  Qu'entendez- 
vous  par  là? 

—  Cela  est  donc  faux? — Je  le  croyais  ainsi; — j'aurais 
fait  serment  que  cela  était  faux  ! 

— Au  nom  du  ciel ,  de  quoi  parlez-vous  ? 
— Il  est  faux  que  vous  vous  soyez  engagé  à  livrer  le 
jeune  roi  d'Ecosse  entre  les  mains  de  Cromwell. 

—  A  le  livrer! — Moi  le  livrer! — livrer  un  fugitif,  quel 
qu'il  soit! — jamais! — Je  voudrais  qu'il  fût  hors  d'An- 
gleterre;— je  chercherais  à  faciliter  sa  fuite  s'il  était  en 
cette  maison  ;  et  je  croirais ,  en  agissant  ainsi ,  rendre 
service  à  ses  ennemis  en  les  empêchant  de  se  souiller  de 
son  sang.  —  Mais  le  livrer  !  jamais  ! 

— Je  le  savais  ; — j'étais  sûre  que  cela  était  impossible  ! 
Mais  faites  encore  plus ,  Markham  ;  séparez  votre  sort 
de  celui  de  ce  soldat  sombre  et  ambitieux  !  fuyez-le  ;  ne 
prenez  aucune  part  à  ses  projets,  qui  ne  sont  fondés  que 
sur  l'injustice  ,  et  qui  ne  peuvent  se  réaliser  qu'aux  dé- 
pens de  nouveaux  torrens  de  sang. 

— Croyez ,  chère  Alice ,  que  j'ai  choisi ,  pour  la  suivre , 
la  ligne  politique  qui  convient  le  mieux  au  temps  où 
nous  vivons. 

—  Choisisse/  celle  qui  convient  le  mieux  au  devoir, 
Markham  ,  qui  est  la  plus  conforme  à  l'honneur  et  à  la 


16  WOODSTOCK. 

vérité;  — faites  votre  devoir,  et  laissez  à  la  Providence 
le  soin  du  reste. — Adieu!  nous  mettons  trop  à  l'épreuve 
la  patience  de  mon  père;  — vous  connaissez  son  carac- 
tère.— Adieu,  Markham. 

Elle  lui  tendit  une  main ,  sur  laquelle  il  appuya  ses 
lèvres,  et  sortit  de  l'appartement,  où  son  père  rentra 
sur-le-champ.  Un  salut  silencieux  à  son  oncle,  un  signe 
qu'il  fit  à  Wildrake,  qui  s'était  retiré  dans  la  cuisine, 
furent  les  seuls  indices  qui  prouvèrent  qu'il  les  recon- 
naissait. Remontant  alors  à  cheval  à  la  porte  de  la  chau- 
mière, il  reprit  avec  son  compagnon  le  chemin  de  la 
Loge  de  Woodstock. 


CHAPITRE  XIV. 


«  On  commet  sur  la  terre 

»  Des  crimes  que  poursuit  un  châtiment  vengeur 

»  Avant  que  celte  terre  ail  couvert  leur  auteur. 

»  Que  ce  soit  vision  ,  que  ce  ne  soit  qu'un  songe  , 

>»  Le  meurtrier  ,  en  proie  au  remords  qui  le  ronge  , 

»  Voit  au  pied  de  son  lit  celui  qu'il  a  frappé 

»  Lui  montrer  le  poignard  de  sang  encor  trempé.  » 

Ancienne  comédie. 


Evervrd  avait  couru  à  la  chaumière  de  Jocelin  aussi 
vite  que  son  cheval  avait  pu  l'y  conduire;  il  ne  voyait 
pas  d'alternative  dans  ce  qu'il  avait  à  faire,  il  croyait 
avoir  un  droit  incontestable  de  donner  des  avis ,  et 
même  de  faire  des  remontrances  à  sa  cousine,  quelque 
chère  qu'elle  lui  fût,  relativement  au  rôle  qu'elle  pa- 
raissait avoir  joué  dans  un  complot  dangereux.  Il  revint 
d'un  pas  plus  tranquille,  et  dans  une  situation  d'esprit 
toute  différente. 

Non  ••seulement   Alice,  aussi  prudente  que  belle,  lui 


2. 
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paraissait  complètement  disculpée  du  soupçon  d'une 
inconséquence  qui,  pensait-il,  lui  avait  donné  quelque 
autorité  sur  elle;  mais  les  vues  politiques  de  sa  cousine, 
quoique  difficiles  à  mettre  en  pratique,  lui  semblaient 
alors  plus  nobles  et  plus  droites  que  les  siennes.  Cette 
idée  le  porta  à  se  demander  à  lui-même  s'il  ne  s'était 
pas  trop  avancé  avec  Cromwell,  quoique  le  pays  fût  tel- 
lement déchiré  parles  factions,  que  la  seule  chance 
d'éviter  le  renouvellement  de  la  guerre  civile  paraissait 
être  d'armer  le  bras  du  général  de  toute  la  plénitude 
du  pouvoir  exécutif.  Les  sentimens  plus  purs  et  plus 
exaltés  d'Alice  l'abaissaient  lui-même  à  ses  propres  yeux; 
et,  quoiqu'il  continuât  à  penser  qu'il  valait  mieux  con- 
fier le  gouvernail  d'un  navire  à  un  pilote  qui  n'y  avait 
aucun  droit,  que  de  le  laisser  se  briser  sur  les  écueils, 
il  sentait  qu'elle  soutenait  le  côté  de  la  question  le  plus 
noble,  le  plus  droit  et  le  plus  désintéressé. 

Pendant  qu'Everard  se  livrait  à  ces  réflexions  dés- 
agréables ,  et  se  sentait  un  peu  déchu  dans  sa  propre 
estime,  Wildrake,  qui  marchait  à  son  côté,  et  qui 
n'aimait  pas  à  garder  long-temps  le  silence ,  entama  la 
conversation. 

— Je  pensais,  Markham,  lui  dit-il,  que  si  toi  et  moi 
nous  avions  été  appelés  au  barreau, — ce  qui ,  soit  dit  en 
passant,  a  failli  m'arriver  dans  plus  d'un  sens  (i), — si 
nous  nous  étions  faits  avocats ,  dis- je ,  j'aurais  eu  la 
langue  la  plus  mielleuse  des  deux.  —  J'aurais  mieux 
réussi  dans  le  bel  art  de  la  persuasion. 

—  Peut-être ,  répondit  Everard.  —  Cependant  je  ne 
t'ai  jamais  vu  en  faire  usage ,  si  ce  n'est  pour  engager  un 

(ij  Ces '.-à-dire  comme  accuse',  sinon  comme  avocat.  —  Ed. 
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usurier  à  te  prêter  de  l'argent,  ou  un  aubergiste  à  di- 
minuer le  prix  de  l'éeot. 

— Et  pourtant,  ce  jour,  ou  plutôt  cette  nuit,  j'aurais 
pu  remporter  une  victoire  qui  t'a  échappé. 

— Vraiment!  dit  le  colonel,  devenant  plus  attentif. 

— Véritablement.  Ton  principal  but  était  de  déter- 
miner miss  Alice  Lee... ,  créature  divine,  de  par  le  ciel! 
Markham,  j'approuve  ton  goût. — Ton  but,  disais-je , 
était  de  la  décider,  ainsi  que  le  vieux  Troyen  son  père , 
à  retourner  à  la  Loge  de  Woodstock ,  avec  une  permis- 
sion tacite,  et  à  y  vivre  tranquillement,  en  braves  gens  , 
au  lieu  de  rester  dans  une  hutte  à  peine  digne  de  rece- 
voir un  Tom  de  Bedlam  (1). 

— Tu  ne  te  trompes  pas;  c'était  un  des  grands  motifs 
de  ma  visite. 

— Mais  peut-être  tu  te  proposais  aussi  d'y  aller  toi- 
même  fréquemment,  afin  d'avoir  les  yeux  sur  la  jolie 
miss  Lee!  Ai-je  encore  deviné  juste? 

—  Jamais  je  n'ai  conçu  une  idée  si  intéressée  ;  et  si 
j'avais  une  explication  des  aventures  nocturnes  qui  s'y 
passent,  et  que  j'en  visse  la  fin,  j'en  partirais  sur-le- 
champ. 

—Ton  ami  Noll  attend  de  toi  quelque  chose  de  plus , 
Everard.  Il  espère  que,  dans  le  cas  où  la  réputation  de 
loyauté  du  vieux  chevalier  attirerait  à  la  Loge  quelque 
pauvre  diable  d'exilé ,  de  fugitif,  tu  seras  aux  aguets 
pour  jeter  le  grappin  sur  lui.  En  un  mot,  autant  que 
j'ai  pu  comprendre  ses  longs  discours  à  perte  d'haleine, 
il  veut  faire  de  Woodstock  une  souricière  ;  de  ton  oncle 
et  de  ta  jolie  cousine ,  à  qui  je  demande  pardon  de  la 

(1)  Un  fou.  —  Éd. 
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comparaison ,  un  morceau  de  fromage  grillé  pour  servir 
d'appât,  et  de  toi,  Everard,  le  ressort  qui,  en  se  déten- 
dant, prendra  la  souris  au  piège,  Son  Excellence  se  ré- 
servant le  rôle  du  chat  qui  doit  la  dévorer  quand  elle 
sera  prise. 

— Cromwell  a-t-il  osé  te  faire  expressément  une  pa- 
reille proposition  ?  s'écria  le  colonel  en  retenant  son 
cheval,  et  en  s'arrêtant  au  milieu  de  la  route. 

—  Non,  pas  très-expressément,  car  je  ne  crois  pas 
qu'il  lui  soit  arrivé  une  seule  fois  dans  sa  vie  de  parler 
en  termes  bien  clairs  et  bien  précis.  — Autant  vaudrait 
s'attendre  à  voir  un  homme  ivre  marcher  droit.  —  Mais 
il  me  l'a  donné  à  entendre,  et  il  m'a  insinué  que  tu  lui 
rendrais  un  vrai  service  si Morbleu!  cette  proposi- 
tion infernale  ne  peut  me  sortir  du  gosier,  —  si  tu  li- 
vrais entre  ses  mains,  —  ici  Wildrake  ôta  son  chapeau, 
—  notre  noble  et  légitime  souverain,  à  qui  Dieu  puisse- 
t-il  accorder  santé,  richesse  et  un  long  règne,  comme  le 
disait  le  digne  ministre,  quoique  je  craigne  que  Sa  Ma- 
jesté ne  soit  à  présent  dans  une  fâcheuse  situation  de 
corps  et  d'esprit,  et  n'ait  pas  un  shilling  dans  sa  poche 
par-dessus  le  marché. 

—  Cela  se  rapporte  parfaitement  à  ce  que  m'a  dit 
Alice.  —  Mais  comment  a-t-elle  pu  le  savoir?  Lui  en 
as-tu  dit  quelque  chose  ? 

—  Moi  !  moi,  qui  ai  vu  miss  Lee  ce  soir  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie ,  et  seulement  un  instant  !  —  Mor- 
bleu! Markham,  comment  veux-tu  que  j'aie  pu  lui  en 
dire  un  seul  mot? 

—  Impossible,  j'en  conviens,  dit  Everard  ;  et  il  resta 
quelques  instans  plongé  dans  ses  réflexions. 

—  Je  devrais,  dit-il  enfin,  demander  comptera  Crôin- 
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well  de  la  mauvaise  opinion  qu'il  a  de  moi  ;  car,  quoi- 
qu'il ne  t'ait  pas  tenu  ce  langage  sérieusement,  mais  uni- 
quement, comme  j'en  suis  convaincu,  pour  te  mettre  à 
l'épreuve,  et  peut-être  pour  m'éprouver  moi-même, 
cependant  la  supposition  seule  est  une  insulte  difficile 
à  passer  sous  silence. 

Je  lui  porterai  un  cartel  de  ta  part  de  tout  mon 
cœur  et  de  toute  mon  ame ,  s'écria  Wildrake  ;  et  j'escar- 
moucherai  avec  le  second  de  sa  Sainte  Excellence  avec 
autant  de  plaisir  que  j'ai  jamais  bu  un  verre  de  vin. 

—  Les  hommes  placés  à  un  rang  si  élevé  ne  se  battent 
pas  en  combat  singulier.  —  Mais  dis-moi,  Roger,  toi- 
même  m'as-tu  cru  capable  d'un  acte  de  perfidie  et  de 
trahison  semblable  à  celui  que  tu  crois  avoir  été  chargé 
de  me  proposer  ? 

—  Moi  !  Tu  es  mon  plus  ancien  ami ,  Markham  ,  tu 
m'as  constamment  rendu  service  ;  après  la  prise  de  Col- 
chester  tu  m'as  sauvé  du  gibet  ;  et  depuis  ce  temps  tu 
m'as  vingt  fois  empêché  de  mourir  de  soif  et  de  faim. 
Mais ,  de  par  le  ciel  !  si  je  te  croyais  capable  d'une  infa- 
mie telle  que  celle  que  ton  général  te  demande ,  par  le 
firmament  qui  nous  couvre  ,  par  toutes  les  œuvres  de  la 
création  qui  nous  environnent ,  je  te  poignarderais  de 
ma  propre  main. 

—  Et  ma  mort  serait  méritée,  quoique  ce  ne  fût 
peut-être  pas  de  ta  main  que  je  dusse  la  recevoir.  — 
Mais  heureusement  je  ne  puis,  quand  même  je  le  vou- 
drais ,  me  rendre  coupable  de  la  trahison  que  tu  vou- 
drais punir.  J'ai  appris  aujourd'hui ,  par  une  dépêche 
secrète  de  Cromwell  lui-même,  que  le  Jeune  Homme 
s'est  échappé  par  mer.  Il  s'est  embarqué  à  Bristol. 

—  Gloire  et  louange  à  Dieu ,  qui  l'a  protégé  au  mi- 
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lieu  de  tant  de  dangers  !  s'écria  Wildrake.  —  Huzza! 
—  Courage  ,  Cavalier  !  —  bravo  ,  Cavalier  !  —  Vive  le 
roi  Charles  !  —  Lune  ,  étoiles ,  à  vous  mon  chapeau  ! 

Il  lança  son  chapeau  en  l'air  de  toutes  ses  forces  ; 
mais  les  corps  célestes  qu'il  invoquait  n'acceptèrent  pas 
le  présent  qui  leur  était  destiné  ;  et,  comme  nous  l'avons 
vu  arriver  à  l'égard  du  fourreau  de  l'épée  de  sir  Henry 
Lee ,  les  branches  d'un  vieux  chêne  devinrent  une  se- 
conde fois  dépositaire  des  dépouilles  d'un  royaliste 
enthousiaste.  Wildrake  parut  un  peu  sot  de  cette  cir- 
constance, et  son  ami  saisit  cette  occasion  pour  le  cha- 
pitrer. 

—  N'es-tu  pas  honteux  de  ta  conduite  d'écolier  ?  lui 
dit-il.  —  Ma  foi ,  répondit  Wildrake ,  je  n'ai  fait  que 
charger  un  chapeau  de  puritain  d'un  message  loyal.  Je 
ris  en  pensant  combien  de  ces  écoliers  dont  tu  parles 
seront  attrapés  l'année  prochaine  en  grimpant  sur  ce 
chêne  dans  l'espoir  de  trouver  dans  ce  vieux  feutre  le 
nid  de  quelque  oiseau  inconnu. 

—  Trêve  de  folies,  pour  l'amour  du  ciel,  et  tâchons 
de  parler  avec  calme.  —  Charles  s'est  échappé ,  et  j'en 
suis  ravi.  Je  l'aurais  vu  volontiers  s'asseoir  sur  le  trône 
de  ses  pères ,  mais  par  composition  ,  et  non  à  l'aide 
d'une  armée  écossaise  ou  de  royalistes  courroucés  et 
vindicatifs  ;  et 

—  Maître  Markham  Everard!  s'écria  le  Cavalier  en 
l'interrompant. 

—  Silence ,  mon  cher  Wildrake  ;  ne  disputons  pas 
sur  un  point  sur  lequel  nous  ne  pouvons  être  d'accord , 
et  permets-moi  de  continuer.  —  Je  dis  que ,  puisque  le 
Jeune  Homme  s'est  échappé  ,  la  stipulation  injurieuse 
et  offensante  de  Cromwell  tombe  d'elle-même,  et  je  ne 
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vois  pas  pourquoi  mon  oncle  et  sa  famille  ne  pourraient 
pas  rentrer  chez  eux  comme  tant  d'autres  royalistes  sur 
lesquels  on  ferme  les  yeux.  Quant  à  moi ,  ma  situation 
est  différente  ,  et  je  ne  puis  déterminer  la  marche  que  je 
dois  suivre  avant  d'avoir  eu  une  entrevue  avec  le  géné- 
ral. Elle  se  terminera  probablement  par  l'aveu  qu'il  fera 
qu'il  n'a  mis  en  avant  cette  proposition  insultante  que 
pour  nous  sonder  tous  deux.  C'est  assez  sa  manière, 
car  il  n'a  plus  qu'une  sensibilité  émoussée,  et  il  ne  con- 
naît pas  cette  délicatesse  de  point  d'honneur  que  les 
hommes  braves  de  nos  jours  portent  jusqu'au  scrupule. 

—  Je  l'absous  bien  volontiers  du  péché  d'être  trop 
scrupuleux  sur  l'honneur  et  l'honnêteté.  —  Mais  reve- 
nons-en où  nous  en  étions.  —  En  supposant  que  tu  ne 
prennes  pas  ton  domicile  à  la  Loge,  et  que  tu  t'abs- 
tiennes même  d'y  faire  des  visites ,  à  moins  d'une  invi- 
tation spéciale  quand  cela  pourra  arriver ,  je  te  dirai 
franchement  que  ton  oncle  et  sa  fille  pourraient  se  dé- 
cider à  y  retourner  et  à  y  demeurer  comme  aupara- 
vant. Du  moins  le  ministre  ,  ce  digne  vieux  coq  ,  me  l'a 
donné  à  espérer. 

—  Il  a  été  bien  prompt  à  t'accoider  sa  confiance. 

—  Cela  est  vrai  ;  il  me  l'a  accordée  sur-le-champ , 
parce  qu'il  n'a  eu  besoin  que  de  me  voir  pour  recon- 
naître mon  respect  pour  l'Eglise.  Je  remercie  le  ciel  de 
n'avoir  jamais  passé  près  d'un  ministre  en  costume  sans 
lui  ôter  mon  chapeau.  Tu  sais  que  si  jamais  il  y  eut  un 
duel  désespéré,  c'est  le  mien  avec  le  jeune  Grayless 
d'ïnner-Temple  (i) ,  parce  qu'il  avait  pris  le  côté  du  mur 

(i)Àvcc  un  templier ,  comme  on  appelait  les  e'tudians  en  droit 
qui  habitaient  Tnnev  -Temple  et  les  autres  Tnns  du  quartier  du 
Temple  à  Londres.  —  Ed. 
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au  lieu  de  le  céder  au  révérend  docteur  Bunce.  —  Ah! 
il  ne  me  faut  qu'un  moment  pour  gagner  le  cœur  et 
l'oreille  d'un  ministre.  —  Morbleu  !  ils  savent  de  suite 
à  qui  ils  ont  affaire  en  se  fiant  à  moi. 

—  Crois-tu  donc  ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  ce  digne 
ministre  croit-il  que  si  mon  oncle  était  certain  de  ne  pas 
me  voir  à  la  Loge  sans  permission,  il  se  déciderait  à  y 
retourner,  en  supposant  que  les  commissaires  en  fussent 
partis  et  que  tout  ce  tapage  nocturne  fût  expliqué  et 
terminé  ? 

—  Le  vieux  ministre  croit  qu'il  pourrait  y  détermi- 
ner le  vieux  chevalier  s'il  avait  l'esprit  en  repos  sur  le 
premier  point.  Quant  au  tapage  dont  tu  parles,  il  ne  fait 
qu'en  rire  ;  et ,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  deux  mi- 
nutes de  conversation  ,  il  pense  que  c'est  l'ouvrage  de 
l'imagination  ,  la  suite  des  remords  de  conscience  de 
ceux  qui  croient  l'entendre ,  et  il  dit  qu'on  n'a  jamais 
entendu  ni  diables  ni  esprits  dans  la  Loge  de  Wood- 
stock  avant  qu'elle  fût  le  domicile  de  ceux  qui  s'en  sont 
mis  en  possession. 

—  Il  y  a  en  cela  plus  que  de  l'imagination,  Wil- 
drake.  J'ai  des  motifs  personnels  pour  être  convaincu 
qu'un  complot  a  été  tramé  pour  forcer  les  commissaires 
à  déguerpir  de  la  Loge.  Je  suis  sûr  que  mon  oncle  est 
étranger  à  ce  projet  ridicule  ;  mais  il  faut  que  j'éclair- 
cisse  ce  mystère  avant  de  consentir  qu'il  revienne  avec 
sa  fille  habiter  un  lieu  qui  est  le  théâtre  d'un  pareil  com- 
plot; car  on  les  regardera  probablement  comme  en  ayant 
été  les  auteurs ,  quels  que  puissent  être  ceux  qui  l'ont 
imaginé. 

—  Pardon  si  je  parle  avec  si  peu  de  respect  d'une 
puissance  que  tu  dois  connaître  mieux  que  moi,  Mar- 
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kham ,  mais  je  soupçonnerais  plutôt  le  vieux  père  des 
Puritains  ,  —  pardon  encore  une  fois ,  —  d'être  pour 
quelque  chose  dans  toute  cette  affaire  ;  et  si  cela  est , 
Lucifer  n'osera  jamais  lever  les  yeux  sur  la  barbe  véné- 
rable du  vieux  et  loyal  chevalier,  ni  supporter  le  regard 
d'innocence  de  sa  charmante  fille.  Je  les  garantis  tous 
deux  aussi  en  sûreté  que  For  qui  se  trouve  dans  le 
coffre-fort  d'un  avare. 

—  As-tu  vu  quelque  chose  qui  te  porte  à  parler  ainsi  ? 

—  Rien.  Je  n'ai  pas  vu  une  seule  plume  de  l'aile  du 
diable.  Il  se  croit  trop  sûr  d'un  ancien  Cavalier  qui ,  à 
la  longue,  doit  être  pendu ,  décapité  ou  noyé,  pour  s'in- 
quiéter d'un  butin  qu'il  regarde  comme  assuré.  Mais 
j'ai  entendu  les  domestiques  jaser  de  ce  qu'ils  avaient 
vu  et  entendu;  et,  quoique  leurs  histoires  ne  fussent 
pas  très-claires  ,  je  dois  dire  ,  pour  peu  qu'il  s'y  trouve 
un  mot  de  vérité ,  que  le  diable  s'est  mêlé  à  la  danse.  — 
Mais  un  instant  ;  quelqu'un  avance  vers  nous.  —  Halte- 
là  ,  l'ami  !  —  qui  es- tu  ? 

—  Un  pauvre  journalier  dans  le  grand  ouvrage  de 
l'Angleterre,  Joseph  Tomkins,  secrétaire  d'un  des  saints 
et  vaillans  chefs  de  cette  armée  chrétienne ,  nommé  le 
major-général  Harrison. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau,  maître  Tomkins? 
demanda  le  colonel  Everard.  Pourquoi  êtes-vous  sur  la 
route  à  une  pareille  heure  ? 

—  Je  parle  au  digne  colonel  Everard ,  à  ce  qu'il  me 
semble,  et  je  suis  véritablement  charmé  d'avoir  ren- 
contré Votre  Honneur.  —  Dieu  sait  que  j'ai  grand  besoin 
de  votre  secours.  —  O  digne  colonel  Everard!  —  les 
trompettes  ont  sonné  ;  —  les  vases  de  la  sainte  colère 
ont  été  répandus;  —  les 
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—  En  deux  mots ,  de  quoi  s'agit-il  ?  —  Qu'est~il  ar- 
rivé ?  —  où  est  ton  maître  ? 

—  Mon  maître  est  ici  près ,  se  promenant  dans  la  pe- 
tite prairie ,  près  du  gros  chêne  auquel  on  a  donné  le 
nom  du  tyran  défunt.  Faites  seulement  deux  pas,  et 
vous  le  verrez  marcher  en  long  et  en  large  l'épée  à  la 
main. 

Les  deux  amis  avancèrent  en  faisant  le  moins  de  bruit 
possible  ;  ils  virent  un  homme  qu'ils  conclurent  devoir 
être  Harrison,  allant  et  venant  en  face  du  chêne  du  roi 
comme  une  sentinelle  sous  les  armes,  mais  avec  un  air 
plus  agité.  Le  bruit  des  chevaux  frappa  son  oreille;  on 
l'entendit  crier ,  comme  s'il  eût  été  à  la  tête  de  sa  bri- 
gade :  —  Baissez  les  piques  !  —  Voici  la  cavalerie  du 
prince  Rupert  qui  arrive.  —  Tenez  ferme,  et  vous  la 
renverserez  comme  un  boule-dogue  renverserait  un  ro- 
quet. —  Baissez  vos  piques  ,  vous  dis-je,  mes  braves, 
et  appuyez-en  le  bout  contre  votre  pied.  —  Premier 
rang,  le  genou  droit  en  terre  !  —  N'ayez  pas  peur  de  gâ- 
ter vos  tabliers  bleus.  —  Ah!  Zorobabel.  —  Oui,  c'est 
le  mot. 

—  Au  nom  du  ciel ,  de  qui  et  de  quoi  parle-t-il  ?  de- 
manda Everard  ;  et  pourquoi  se  promène-t-il  ainsi 
l'épée  à  la  main  ? 

—  Véritablement ,  monsieur  ,  quand  quelque  chose 
trouble  l'imagination  de  mon  maître  le  général  Har- 
rison ,  il  est  quelquefois  ravi  en  esprit ,  et  il  se  figure 
qu'il  commande  le  corps  de  piquiers  de  réserve  à  la 
grande  bataille  d'Armageddon  (i)  ;  —  et  quant  à  son 


(ï)  Style  biblique  familier  aux  fanatiques  de  l'école  d'Harrison. 

El. 
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épée,  digne  colonel ,  hélas!  pourquoi  tiendrait-il  le  bon 
acier  de  Sbeffielcl  enfermé  dans  un  fourreau  de  cuir 
quand  il  y  a  des  ennemis  formidables  à  combattre ,  — 
des  esprits  incarnés  sur  la  terre ,  et  des  esprits  infer- 
naux sous  la  terre  ? 

—  Voilà  qui  est  intolérable  î  s'écria  Everard.  Écoute- 
moi  bien  ,  Tomkins  ;  tu  n'es  pas  maintenant  dans  la 
chaire  ,  et  je  n'ai  que  faire  de  ton  jargon  de  prédicant. 
Je  sais  que  tu  es  en  état  de  parler  d'une  manière  intelli- 
gible quand  tu  en  as  la  fantaisie.  Souviens-toi  que  je 
puis  te  récompenser  et  te  punir  ;  et ,  si  tu  espères  ou  si 
tu  crains  quelque  chose  de  moi ,  explique-toi  clairement. 
Qu'est-il  arrivé  pour  que  ton  maître  soit  à  courir  les 
champs  à  une  pareille  heure  ? 

—  Véritablement,  honorable  colonel,  je  vous  répon- 
drai avec  autant  de  précision  que  je  le  pourrai.  Il  est 
vrai  que  le  souffle  de  l'homme ,  qui  est  dans  ses  narines , 
va  et  vient  comme 

—  Point  de  semblables  circonlocutions  avec  moi , 
drôle  !  Tu  sais  qu'à  la  bataille  de  Dunbar  en  Ecosse  le 
général  lui-même  appuya  un  pistolet  sur  le  front  du 
lieutenant  Hewereed ,  et  le  menaça  de  lui  brûler  la  cer- 
velle  s'il  ne  cessait  de  prêcher ,  et  ne  rangeait  son  esca- 
dron en  bon  ordre  à  la  première  ligne.  —  Prends  garde 
à  toi  ! 

—  Véritablement  je  m'en  souviens,  digne  colonel;  et 
le  lieutenant  fit  alors  une  si  belle  charge  qu'il  repoussa 
jusque  dans  la  mer  un  millier  de  plaids  et  de  toques 
bleues  (t).  De  même  je  n'apporterai  ni  délai  ni  obstacle 

(1)  Costume  caractéristique  des  Ecossais.  —  Ed. 
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à  l'exécution  des  ordres  de  Votre  Honneur ,  et  j'y  obéi- 
rai sur-le-champ. 

Commence  donc;  tu  sais  ce  que  je  veux  savoir.  - — 
Explique-toi.  —  Je  sais  que  tu  le  peux  si  tu  en  as  la 
volonté.  Tomkins  le  Fidèle  est  mieux  connu  qu'il  ne 
le  pense. 

—  Digne  colonel ,  répondit  Tomkins  marchant  au 
but  par  une  ligne  un  peu  plus  droite  ,  j'obéirai  à  Votre 
Honneur  autant  que  l'Esprit  me  le  permettra.  —  Véri- 
tablement il  n'y  a  pas  une  heure  que  mon  honorable 
maître  étant  à  table  avec  Bibbet  et  moi,  pour  ne  point 
parler  du  respectable  maître  Bletson  et  du  colonel  Des- 
borough,  voilà  qu'on  frappa  à  la  porte  à  coups  redou- 
blés, comme  si  l'on  eût  été  bien  pressé.  Or  toute  la 
maison  avait  été  tellement  harassée  par  les  diables  et 
les  esprits ,  par  tout  ce  qu'on  avait  vu  et  entendu,  qu'il 
avait  été  impossible  d'obtenir  des  soldats  qu'ils  gardas- 
sent les  postes  extérieurs,  et  ce  n'est  qu'en  triplant  les 
rations  de  bœuf  et  de  liqueurs  fortes  qu'on  avait  pu 
maintenir  une  garde  de  trois  hommes  dans  le  vestibule. 
Et  cependant  aucun  d'eux  ne  voulait  se  hasarder  à 
ouvrir  la  porte,  de  peur  d'y  trouver  quelqu'un  des  es- 
prits dont  ils  avaient  l'imagination  remplie.  Ils  enten- 
daient pourtant  frapper  à  la  porte  avec  une  telle  force 
que  je  croyais  qu'on  l'enfoncerait.  Le  digne  maître 
Bibbet  était  un  peu  en  train ,  comme  c'est  sa  coutume, 
le  brave  homme ,  à  cette  heure  du  soir  ;  non  qu'il  ait  le 
moindre  penchant  à  l'ivrognerie,  mais  simplement  parce 
que  depuis  ses  campagnes  en  Ecosse  il  est  attaqué  d'une 
fièvre  continue  qui  l'oblige  à  se  fortifier  ainsi  le  corps 
contre  l'humidité  de  la  nuit.  C'est  pourquoi,  comme 
Votre  Honneur  sait,  je  remplis  les  devoirs  d'un  fidèle 
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serviteur,  tant  à  l'égard  du  major-général  Harrison  et 
des  autres  commissaires  qu'envers  le  colonel  Desbo- 
rough,  mon  juste  et  légitime  maître 

—  Je  sais  tout  cela;  et,  puisque  tu  as  leur  confiance 
à  tous  deux ,  je  prie  le  ciel  que  tu  la  mérites. 

—  Et  je  le  prie  bien  dévotement  que  les  prières  de 
Votre  Honneur  soient  écoutées  favorablement,  car  véri- 
tablement les  titres  de  Joseph  l'Honnête  et  de  Tom- 
kins  le  Fidèle  sont  plus  précieux  pour  moi  que  ne 
le  serait  celui  de  comte,  si  l'on  en  accordait  encore  de 
semblables  sous  ce  gouvernement  régénéré. 

—  Allons,  continue.  Si  tu  divagues  plus  long-temps , 
je  te  disputerai  ton  titre  à  l'honnêteté.  J'aime  les  his- 
toires courtes,  et  je  doute  de  tout  ce  qu'on  me  dit  avec 
trop  de  circonlocutions. 

—  Je  continue,  digne  colonel;  mais  ne  soyez  pas  si 
impatient.  Comme  je  vous  le  disais,  on  frappait  avec 
tant  de  force  à  la  porte  qu'on  aurait  cru  qu'on  frappait 
en  même  temps  dans  toutes  les  chambres  de  la  Loge. 
La  cloche  sonna ,  et  cependant  nous  ne  vîmes  personne 
la  mettre  en  branle,  et  nos  trois  gardes  laissèrent  tom- 
ber leurs  fusils  par  terre ,  uniquement  parcequ'ils  ne 
savaient  que  faire  de  mieux.  Maître  Bibbet,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  n'étant  pas  en  état  de  faire  son  devoir ,  je 
pris  ma  pauvre  rapière ,  j'allai  à  la  porte,  et  demandai  : 
—  Qui  est  là?  La  voix  qui  me  répondit,  et  je  dois  dire 
qu'elle  ressemblait  beaucoup  à  une  autre  voix,  demanda 
à  parler  au  major  -  général  Harrison  :  de  sorte  que, 
comme  il  était  tard  ,  je  répondis  avec  douceur  que  le  gé- 
néral Harrison  s'était  retiré  dans  sa  chambre  à  coucher, 
et  que  quiconque  désirait  lui  parler  pouvait  revenir 
le  lendemain  matin,  vu  qu'après  la  nuit  tombée  la  porte 

3. 
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de  la  Loge  en  élait  la  garnison ,  et  ne  s'ouvrait  plus  : 
sur  quoi  la  voix  m'ordonna  de  l'ouvrir  à  l'instant  même 
si  je  ne  voulais  en  voir  les  deux  battans  tomber  dans 
le  vestibule.  En  effet  le  tapage  recommença  au  point 
que  nous  crûmes  que  la  maison  allait  s'écrouler  ;  et  je 
fus  en  quelque  sorte  contraint  d'ouvrir  la  porte,  comme 
une  garnison  assiégée  qui  ne  peut  tenir  plus  long-temps. 

—  Sur  mon  honneur,  c'était  agir  bravement, je  dois 
le  dire,  s'écria  Wildrake,  qui  avait  écouté  avec  une 
grande  attention.  Je  défierais  le  diable  au  besoin;  mais 
si  j'avais  entre  lui  et  moi  une  bonne  planche  de  chêne 
de  deux  pouces  d'épaisseur,  du  diable  si  je  renverse- 
rais cette  barrière.  Autant  vaudrait,  à  bord  d'un  navire, 
en  percer  la  quille  pour  y  laisser  entrer  les  vagues  ; 
car  vous  savez  que  l'on  compare  toujours  le  diable  à 
la  mer  profonde. 

—  Silence,  je  t'en  prie,  Wildrake,  dit  Everard,  et 
laisse-le  terminer  son  histoire.  Eh  bien,  quand  la  porte 
a  été  ouverte,  qu'as-tu  vu?  le  grand  diable,  ses  cornes 
et  ses  griffes,  vas-tu  dire  sans  doute. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  vous  dirai  rien  qui  ne  soit 
vrai.  Quand  j'ai  ouvert  la  porte,  je  n'ai  vu  qu'un  homme, 
et  un  homme  qui  ne  paraissait  avoir  rien  d'extraordi- 
naire. Il  était  enveloppé  d'un  grand  manteau  de  taffetas 
écariate.  II  paraissait  avoir  été  dans  son  temps  un  fort 
bel  homme  :  mais  il  avait  le  visage  pâle  et  le  front  sou- 
cieux. Il  portait  de  longs  cheveux,  à  la  manière  des 
Cavaliers,  et  cette  longue  mèche,  dite  tresse  d'amour, 
que  le  savant  maître  Prynne  (i)  a  justement  appelée 

(i)  Un  des  prédicateurs  du  temps  qui  firent  la  guerre  en  chaire 
aux.  vanite's  de  la  mode ,  etc.  — -  Ed. 
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l'abomination  de  la  tresse  d'amour.  Il  avait  un  joyau 
à  l'oreille,  une  éeharpe  bleue  passée  sur  son  épaule, 
comme  un  officier  du  roi ,  avec  un  chapeau  surmonté 
d'une  plume  blanche ,  et  entouré  d'un  ruban  tout  par- 
ticulier. 

—  Quelque  malheureux  Cavalier,  dit  Everard,  du 
nombre  de  ceux  qui  sont  à  errer  dans  tout  le  pays  pour 
tâcher  de  trouver  un  asile. 

—  L'explication  est  judicieuse,  digne  colonel;  mais 
il  y  avait  en  cet  homme,  si  c'était  un  homme ,  quelque 
chose  qui  faisait  que  je  ne  pouvais  le  regarder  sans 
trembler.  Et  quant  aux  soldats  qui  étaient  dans  le  ves- 
tibule, ils  furent  tellement  effrayés  qu'ils  avalèrent, 
comme  ils  en  conviendront  eux-mêmes,  les  balles  qu'ils 
avaient  dans  la  bouche  pour  charger  leurs  carabines  et 
leurs  mousquets.  Les  chiens  même ,  les  chiens  élevés 
à  la  chasse  du  loup  et  du  daim,  qui  sont  les  plus  in- 
trépides de  leur  race,  se  cachaient  dans  tous  les  coins, 
et  osaient  à  peine  gronder  sourdement.  Il  avança  jus* 
qu'au  milieu  du  vestibule,  et  il  ne  semblait  encore 
qu'un  homme  comme  un  autre,  si  ce  n'est  qu'il  était 
singulièrement  vêtu ,  ayant  sous  son  manteau  un  pour- 
point de  velours  noir  tailladé  en  satin  écarlate,  un 
joyau  à  l'oreille,  de  grandes  rosettes  à  ses  souliers ,  et 
un  mouchoir  à  la  main,  qu'il  appuyait  de  temps  en 
temps  sur  son  flanc  gauche. 

—  Juste  ciel!  dit  Wildrake  en  s'approchant  d'Eve- 
rard,  et  d'une  voix  que  la  terreur  rendait  tremblante, 
sentiment  très-extraordinaire  en  ce  jeune  homme  au- 
dacieux, mais  dont  il  semblait  n'être  pas  le  maître  : 
— 11  faut  que  ce  soit  le  pauvre  comédien  Dick  Robison. 
C'est  précisément  le  costume  qu'il  portait  la   dernière 
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fois  que  je  le  vis  jouer  le  rôle  de  Philaster  (i),  et  il  l'a- 
vait encore  lorsque  après  la  pièce  nous  vidâmes  joyeu- 
sement une  bouteille  à  la  Sirène.  Que  de  folies  nous 
avons  faites  ensemble  !  Comme  je  me  rappelle  toutes 
ses  petites  manières  originales  !  —  Il  servit  son  ancien 
maître  Charles  dans  la  compagnie  de  Mohun ,  et  il  fut, 
dit-on,  assassiné  par  ce  chien  de  boucher,  après  s'être 
rendu ,  à  la  bataille  de  Naseby. 

—  Paix  !  dit  Everard  ;  j'en  ai  entendu  parler  ;  mais 
écoutons  le  reste  de  ce  récit.  —  Eh  bien  !  cet  homme 
vous  a-t-il  parlé  ? 

—  Oui,  monsieur,  il  m'a  parlé,  et  même  d'une  voix 
dont  le  son  était  agréable.  Mais  il  y  avait  dans  son  ac- 
centuation quelque  chose  d'affecté,  et  qui  ressemblait 
moins  au  ton  d'une  conversation  ordinaire  qu'au  dé- 
bit d'un  prédicateur  ou  d'un  avocat  qui  parle  devant 
un  auditoire.  Il  demanda  à  voir  le  major-général  Har- 
rison. 

—  Il  vous  fit  cette  demande?  dit  Everard,  qui  n'é- 
tait peut-être  pas  exempt  de  la  superstition  favorite  d'un 
temps  où  l'on  croyait  aux  apparitions  surnaturelles  ;  — 
et  vous ,  que  fites-vous  ? 

—  Je  montai  dans  l'appartement  du  major-général, 
et  je  lui  dis  qu'un  homme  fait  de  telle  et  telle  manière 
désirait  lui  parler.  Il  tressaillit,  et  me  demanda  vive- 
ment quel  costume  il  portait.  Mais  je  ne  lui  eus  pas  plus 
tôt  dépeint  son  manteau,  son  pourpoint,  et  le  joyau 
qu'il  portait  à  l'oreille,  qu'il  s'écria: — Retire-toi!  va 
lui  dire  que  je  ne  veux  pas  lui  parler  ici  ;  que  je  le  défie 

(i)  Héros  de  la   pièce  do   ce   nom,   par  Beaumonl   et   Flctcher. 

Éd. 
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et  que  je  lui  donne  rendez-vous  dans  la  vallée  d'Anna- 
geddon  le  jour  de  la  grande  bataille  qui  y  sera  livrée, 
quand,  à  la  voix  de  l'ange,  tous  les  oiseaux  qui  volent 
sous  la  voûte  du  ciel  viendront  se  repaître  de  la  chair 
du  capitaine  et  du  soldat,  du  cheval  de  guerre  et  du 
cavalier.  —  Dis  au  méchant  Esprit  que  j'ai  le  pouvoir 
de  remettre  notre  querelle  jusqu'à  ce  jour,  et  qu'en  ce 
jour  terrible  il  rencontrera  encore  une  fois  Harrison.  — 
Je  reportai  cette  réponse  à  l'étranger  dont  le  front  se 
rida,  et  il  fronça  le  sourcil  d'une  manière  qui  n'avait 
rien  d'humain.  —  Va  le  retrouver,  me  dit-il ,  et  dis-lui 
que  mon  heure  est  arrivée,  et  que,  s'il  ne  descend  pas 
sur-le-champ  pour  venir  me  trouver,  je  monterai  pour 
l'aller  chercher,  Dis-lui  que  je  lui  ordonne  de  des- 
cendre, et  que  je  lui  en  donne  pour  signe  que,  sur  le 
champ  de  bataille  de  Naseby,  il  ri  a  pas  mis  à  la  charrue 
une  main  négligente. 

—  J'ai  entendu  raconter,  dit  à  demi-voix  Wildrake 
qui  éprouvait  de  plus  en  plus  la  contagion  de  la  super- 
stition ,  qu'Harrison  tint  ce  langage  après  avoir  lâche- 
ment assassiné  mon  pauvre  ami  Dick. 

—  Qu'arriva-t-il  ensuite  ?  demanda  Everard.  Prends 
bien  garde  de  ne  rien  dire  que  la  vérité  ! 

—  Ce  que  je  vous  dis  est  vrai  comme  l'Evangile  ,  sans 
commentaire  ni  explication ,  répondit  l'indépendant  ; 
mais  véritablement  il  me  reste  peu  de  chose  à  y  ajouter. 
Comme  j'allais  remonter,  je  vis  mon  maître  descendre, 
le  visage  un  peu  pâle,  mais  l'air  déterminé.  Quand  il 
entra  dans  le  vestibule  et  qu'il  vit  l'étranger,  il  s'arrêta  , 
et  celui-ci  en  sortit  en  lui  faisant  signe  de  le  suivre.  Mon 
digne  maître  semblait  en  avoir  l'intention,  car  il  fit 
quelques  pas  ;  mais  il  s'arrêta  encore  :  sur  quoi  l'étran- 
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ger,  soit  homme,  soit  diable,  soit  esprit,  lui  dit  : — Obéis 
à  ton  destin. 


Ton  destin  est  de  me  suivre 

Sur  des  sentiers  non  tracés 
Dans  l'ombre  de  la  nuit,  dans  les  bois  délaissés. 

Oui  ,  ton  sort  à  moi  te  livre. 

Suis-moi ,  mes  pas  sont  pressés. 

Obéis!  Je  te  conjure 
Par  le  sang  que  tu  vois  couler  de  ma  blessure  . 
Et  parles  derniers  mots  que  ma  voix  proféra 
Lorsque  d'un  corps  mortel  l'esprit  se  sépara .' 

À  ces  mots,  il  sortit  de  nouveau ,  et  mon  maître  mar- 
cha sur  ses  pas  en  s'avançant  dans  le  bois.  Je  les  suivis 
de  loin  ;  mais,  quand  j'arrivai  ici,  je  trouvai  le  général 
Harrison  seul,  et  occupé  comme  vous  le  voyez  en  ce 
moment. 

—  Il  faut  que  tu  aies  une  mémoire  merveilleuse,  dit 
froidement  le  colonel ,  pour  te  rappeler  ainsi  des  vers 
que  tu  n'as  entendus  qu'une  seule  fois.  —  Cela  a  l'air 
d'un  rôle  étudié. 

—  Que  je  n'ai  entendus  qu'une  seule  fois  !  s'écria  l'in- 
dépendant ;  hélas  !  honorable  colonel ,  ces  vers  sont 
dans  la  bouche  de  mon  pauvre  maître  toutes  les  fois 
qu'il  est  moins  triomphant  qu'il  ne  le  voudrait  dans  sa 
lutte  contre  Satan ,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'arriver  de 
temps  en  temps.  Mais  c'était  la  première  fois  que  je  les 
entendais  débiter  par  un  autre;  et,  pour  dire  la  vérité, 
le  général  Harrison  semble  toujours  les  prononcer  in- 
volontairement,  comme  un  enfant  qui  récite  sa  leçon 
devant  son  maître,  et  non  comme  le  lui  indique  sa 
propre  tête,  selon  l'expression  du  psalmiste. 

—  Cela  est  étrange ,  dit  Everard.  J'avais  entendu  dire 
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que  les  esprits  des  gens  assassinés  conservaient  un  pou- 
voir singulier  sur  leurs  assassins  ;  mais  je  suis  surpris 
d'être  obligé  de  croire  qu'il  puisse  y  avoir  de  la  vérité 
dans  de  pareilles  histoires.  Eh  bien  !  Roger,  de  quoi  as- 
tu  peur?  Pourquoi  changes-tu  ainsi  de  place? 

—  Peur!  ce  n'est  point  peur; —  c'est  haine,  haine 
mortelle.  —  J'ai  devant  les  yeux  le  meurtrier  du  pauvre 
Dick>  —  Voyez  !  le  voilà  qui  se  met  en  posture  de  dé- 
fense. —  Attends  !  —  Attends-moi ,  chien  de  boucher  î 

.  tu  vas  trouver  un  antagoniste. 

Avant  que  personne  eût  le  temps  de  l'arrêter,  Wil- 
drake  jeta  son  manteau,  tira  son  épée,  et  presque  d'une 
seul  bond  franchit  la  distance  qui  le  séparait  d'Harri- 
son.  Leurs  lames  se  croisèrent ,  car  le  général  républi- 
cain était  en  garde ,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  être 
attaqué  par  un  ennemi ,  et  il  ne  fut  pas  surpris  à  Fim- 
proviste.  Mais  du  moment  que  leurs  épées  se  croi- 
sèrent, il  s'écria  :  —  Ah  !  te  voilà  donc  enfin  !  tu  as 
repris  ton  corps  pour  venir  me  trouver  !  —  Tu  es  le 
bienvenu  !  —  le  bienvenu  !  —  le  glaive  du  Seigneur  et  de 
Gédéon ! 

—  Séparons-les  !  séparons-les!  s'écria  Everard,  que  la 
surprise  avait  retenu  un  instant  immobile,  ainsi  que 
Tomkîns.  Et  s'élancant  tous  deux  sur  les  combattans, 
Everard  saisit  le  Cavalier  entre  ses  bras,  et  le  tira  en 
arrière,  tandis  que  Tomkins  s'emparait,  non  sans  risque 
et  sans  difficulté,  de  Tépée  du  général  Harrison ,  qui 
s'écriait  :  —  Ah  !  deux  contre  un  !  —  Deux  contre  un  ! 
—  C'est  ainsi  que  combattent  les  démons. 

De  son  côté,  Wildrake  jurait  comme  un  païen.  — 
Markham,  s'éeria-t-il  ensuite  ,  vous  avez  biffé  d'un  seul 
Irait  toutes  les  obligations  que  je  vous  ai; —  elles  sont 
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annulées,  ~  oubliées;  —  je  n'y  songe  plus,  le  diable 
m'emporte  ! 

—  Vous  en  avez  bien  prouvé  votre  reconnaissance  , 
répondit  Everard.  Qui  sait  comment  cette  affaire  sera 
interprétée,  et  qui  en  sera  responsable  ? 

— k  Ma  vie  en  répondra  ,  dit  Wildrake. 

—  Silence  !  dit  Tomkins,  et  fiez-vous  à  moi.  J'arran- 
gerai les  choses  de  telle  sorte  que  le  bon  général  ne  se 
doutera  jamais  qu'il  a  combattu  un  mortel.  Seulement 
que  ce  Moabite  rengaine  sa  rapière,  et  qu'il  se  tienne 
en  repos. 

—  Wildrake,  s'écria  Everard,  remets  ton  épée  dans 
le  fourreau,  ou,  sur  ma  vie,  il  faut  que  tu  en  tournes 
la  pointe  contre  moi. 

—  Non ,  sur  ma  foi,  répondit  le  Cavalier;  je  ne  suis 
pas  encore  assez  fou  pour  cela.  Mais  je  le  retrouverai 
un  autre  jour. 

—  Toi ,  un  autre  jour!  s'écria  Harrison,  dont  les  yeux 
étaient  toujours  restés  fixés  sur  le  lieu  où  l'esprit  qu'il 
croyait  combattre  lui  avait  opposé  une  telle  résistance; 
oui,  je  te  connais  ;  chaque  semaine,  chaque  jour,  tu  me 
fais  la  même  demande,  car  tu  sais  que  ta  voix  me  fait 
tressaillir  le  cœur.  —  Mais  mon  bras  ne  tremble  pas 
quand  il  rencontre  le  tien.  —  L'esprit  est  disposé  au 
combat,  si  la  chair  est  faible,  quand  il  faut  qu'elle  at- 
taque ce  qui  n'est  pas  de  chair. 

—  Silence,  pour  l'amour  du  ciel!  s'écria  le  secrétaire 
Tomkins.  Et  s'adressant  à  son  maître  :  —  A  qui  parle 
Votre  Excellence  ?  lui  dit-il  ;  il  n'y  a  personne  ici  que 
Tomkins  et  le  digne  colonel  Everard. 

S'il  était  livré  à  une  véritable  hallucination,  le  géné- 
ral, tout  convaincu  de  la  réalité  de  ses  rêveries,  évitait , 
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comme  il  arrive  à  certains  fous,  de  parler  à  ceux  qui 
pouvaient  les  traiter  d'imaginaires.  Il  fit  donc  succéder 
à  l'agitation  violente  qu'il  venait  de  montrer  un  air  d'ai- 
sance et  de  calme  qui  prouvait  combien  il  désirait  ca- 
cher ses  véritables  senti  mens  à  Everard. 

Il  salua  le  colonel  avec  un  air  de  cérémonie,  et  parla 
de  la  beauté  de  la  soirée,  qui  l'avait  engagé  à  sortir  de 
la  Loge,  pour  faire  une  promenade  dans  le  parc,  et 
respirer  un  air  frais.  Il  passa  un  bras  sous  celui  d'Eve- 
rard,  et  ils  reprirent  le  chemin  de  Woodstock,  Wil- 
drake  et  Tomkins  les  suivant  et  conduisant  les  chevaux. 
Everard,  désirant  faire  jaillir  quelque  lumière  sur  tous 
ces  incidens  mystérieux ,  tâcha  plus  d'une  fois  de  faire 
tomber  la  conversation  sur  ce  sujet  par  quelque  ques- 
tion adroite  ;  mais  Harrison  parait  cette  attaque  avec 
autant  de  dextérité,  et  se  faisait  quelquefois  appuyer 
par  Tomkins  le  Fidèle,  qui  était  habitué  à  confirmer 
en  toute  occasion  tout  ce  que  disaient  ses  maîtres,  ce 
qui  lui  avait  valu  l'ingénieux  sobriquet  de  Fibbet, 
comme  l'avait  dit  Desborough. 

—  Mais  pourquoi  vous  avons-nous  trouvé  ce  soir  l'é- 
pée  à  la  main,  général,  demanda  Everard,  puisque 
vous  ne  faisiez  qu'une  promenade  pour  prendre  l'air  ? 

—  Parce  que  nous  vivons  dans  un  temps ,  colonel 
où  chacun  doit  se  ceindre  les  reins  et  veiller,  avoir  sa 
lampe  allumée ,  et  ses  armes  sous  la  main.  Croyez-moi 
ou  ne  me  croyez  pas,  mais  le  jour  approche  où  il 
faudra  veiller  pour  n'être  pas  surpris  nu  et  sans  armes, 
quand  les  sept  trompettes  sonneront  le  boute-selle,  et 
que  les  flûtes  de  Jezer  donneront  le  signal  de  la 
marche. 

—  D'accord,  général;  mais  j'ai  cru  vous  voir  vous 
Toivi,  iaix.  4 
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escrimer,  comme  si  vous  vous  étiez  battu  contre  quel- 
qu'un. 

—  Je  suis  d'une  humeur  singulière,  mon  cher  Eve- 
rard.  Quand  je  me  promène  seul ,  et  que  j'ai  mon  épée 
à  la  main ,  comme  je  l'avais  tout  à  l'heure ,  il  m'arrive 
quelquefois,  pour  m'exercer,  de  pousser  quelques  bottes 
contre  un  arbre,  comme  celui-là.  C'est  une  folie  de  tirer 
vanité  de  sa  science  dans  le  maniement  des  armes  ;  mais 
j'ai  passé  pour  bon  maître  d'escrime,  et  j'en  ai  disputé 
le  prix  plus  d'une  fois  avant  d'être  régénéré,  avant  d'a- 
voir été  appelé  à  jouer  un  rôle  dans  le  grand  ouvrage , 
et  d'être  entré  dans  le  premier  régiment  de  cavalerie  de 
notre  victorieux  général. 

—  Mais  il  me  semble  que  j'ai  entendu  le  bruit  d'une 
épée  qui  frappait  contre  la  vôtre  ? 

—  Une  épée  frapper  contre  la  mienne  !  —  Comment 
cela  se  peut-il ,  Tomkins  ? 

—  Véritablement,  monsieur,  répondit  l'indépendant, 
il  faut  que  c'ait  été  une  branche  d'arbre.  Il  y  en  a  ici 
de  toute  espèce,  et  Votre  Honneur  peut  avoir  poussé 
une  botte  contre  un  de  ceux  qu'on  appelle  au  Brésil 
arbres  de  fer,  et  qui ,  frappés  par  un  marteau ,  résonnent 
comme  une  enclume,  comme  le  dit  Purchass  dans  ses 
Voyages. 

—  Cela  peut  être ,  dit  Harrison ,  car  les  tyrans  qui  ne 
sont  plus  avaient  rassemblé  dans  ce  séjour  de  leurs  plai- 
sirs des  plantes  et  des  arbres  de  tous  les  pays  étran- 
gers, quoiqu'ils  n'y  recueillissent  pas  le  fruit  de  cet 
arbre  qui  en  porte  de  douze  espèces,  et  dont  les  feuilles 
sont  le  salut  des  nations. 

Everard  continua  ses  questions,  car  il  était  frappé  de 
la  manière  dont  Harrison  éludait  d'y  répondre,  et  de 
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l'adresse  avec  laquelle  il  employait  ses  idées  exaltées  et 
fanatiques  comme  un  voile  pour  cacher  les  pensées  plus 
sombres  de  ses  remords. 

—  Cependant,  dit-il,  si  je  dois  en  croire  mes  yeux 
et  mes  oreilles,  vous  aviez  affaire  à  quelque  antagoniste. 
—  Je  suis  sur  d'avoir  vu  un  drôle  en  justaucorps  d'une 
couleur  foncée ,  se  retirer  dans  le  bois. 

—  L'avez-vous  vu  ?  s'écria  Harrison  avec  un  accent 
de  surprise.  Qui  pouvait-ce  être  ?  —  Tomkins  ,  avez- 
vous  vu  le  drôle  dont  parle  le  colonel  Everard ,  ayant 
en  main  le  mouchoir  ensanglanté  qu'il  s'appuie  tou- 
jours sur  le  flanc  ? 

Ces  dernières  expressions  par  lesquelles  Harrison  dé- 
crivait son  adversaire  d'une  manière  différente  de  ce 
qu'Everard  venait  de  dire,  mais  conforme  à  la  descrip- 
tion faite  par  Tomkins  du  spectre  supposé,  confirmè- 
rent dans  l'esprit  du  colonel  l'histoire  racontée  par  le 
secrétaire,  plus  que  tout  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  jus- 
qu'alors. Tomkins  fit  honneur  à  la  lettre  de  change  tirée 
sur  lui  avec  sa  promptitude  ordinaire ,  et  répondit  qu'il 
avait  vu  quelqu'un  passer  près  d'eux  et  s'enfoncer  dans 
le  taillis,  mais  qu'il  pensait  que  c'était  quelque  bra- 
connier, attendu  qu'ils  étaient  devenus  très-audacieux 
depuis  quelque  temps. 

—  Vous  voyez  ce  que  c'est ,  Everard ,  dit  Harrison , 
empressé  d'écarter  ce  sujet  de  conversation.  Mais  dites- 
moi  à  présent; ,  n'est-il  pas  temps  de  mettre  de  côté 
toutes  nos  controverses,  et  de  nous  occuper  de  concert 
à  réparer  les  brèches  de  Sion  ?  Je  me  trouverais  heureux 
et  content,  mon  excellent  ami,  d'être  en  cette  occasion 
un  manœuvre  et  un  porteur  de  mortier,  sous  la  conduite 
de  notre  grand  général ,  avec  qui  la  Providence  a  marché 
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dans  cette  grande  régénération  nationale.  Je  suis  si  com- 
plètement dévoué  à  notre  excellent  et  victorieux  chef 
Olivier, —  puisse  le  ciel  le  conserver  long-temps  !  —  que, 
s'il  me  l'ordonnait,  je  n'hésiterais  pas  à  arracher  de  son 
fauteuil  l'homme  qu'on  appelle  président,  comme  j'ai 
prêté  mon  faible  secours  pour  arracher  de  son  trône 
l'homme  qu'on  appelait  roi.  C'est  pourquoi,  comme  je 
sais  que  votre  opinion  est  semblable  à  la  mienne  sur  ce 
sujet,  qu'il  me  soit  permis  de  vous  conjurer  amicale- 
ment d'unir  nos  efforts  comme  frères  pour  réparer  les 
brèches  et  relever  les  boulevarts  de  notre  Sion  d'An- 
gleterre, dont  nous  serons  indubitablement  les  piliers 
et  les  arcs-boutans  ,  pour  la  soutenir  et  la  fortifier  avec 
une  dotation  de  revenus  spirituels  et  temporels  servant 
de  piédestal  pour  nous  établir,  sans  quoi  nos  fondations 
ne  seraient  assises  que  sur  du  sable  mouvant.  —  Au  sur- 
plus, continua-t-il  passant  rapidement  de  ses  idées  d'am- 
bition terrestre  à  ses  visions  de  la  cinquième  monarchie  9 
—  tout  cela  n'est  que  vanité  en  comparaison  de  l'ou- 
verture du  livre  scellé;  car  les  temps  approchent  où 
l'éclair  brillera,  où   le  tonnerre  grondera,  et  où  l'on 
verra  sortir  de  l'abîme  sans  fond  le  grand  dragon  qui  y 
est  enchaîné. 

Tout  en  mêlant  ainsi  la  politique  mondaine  et  ses 
prédictions  fanatiques ,  Harrison  s'empara  tellement  de 
la  conversation,  qu'il  ne  laissa  au  colonel  Everard  au- 
cun moyen  de  le  presser  davantage  relativement  à  sa 
promenade  nocturne,  sur  les  circonstances  particulières 
de  laquelle  il  était  évident  qu'il  ne  se  souciait  pas 
d'être  interrogé.  Enfin  ils  arrivèrent  à  la  Loge  de  Wood- 
stock. 


CHAPITRE  XV. 


«   De  ces  tisons  consumés  à  demi 
;»    On  ne  voit  plus  jaillir  qu'une  faible  lumière  ; 

»   Du  noir  hibou  l'épouvantable  cri 
»    Annonce  au  moribond  le  linceul  et  la  bière  : 
»   Il  est  minuit  ;  les  tombeaux  entr'ouverts 
h    Vont  vomir  à  1  instant  des  spectres  redoutables; 

»   Et  des  esprits  ,  des  ombres  lamentables, 
»   Près  du  porche  sacré  vont  errer  dans  les  airs.  » 

Shakspeare. 


Les  gardes  étaient  alors  doublés  devant  la  porte  do 
la  Loge;  Everard  en  demanda  la  cause  au  caporal, 
qu'il  trouva  dans  le  vestibule  avec  le  reste  de  ses  soldats , 
assis  ou  endormi  autour  d'un  grand  feu  entretenu  aux 
dépens  des  chaises  et  des  bancs  dont  on  reconnaissait 
les  fragmens. 

—  Il  est  bien  vrai,  colonel,  répondit  le  caporal,  que 
rc  doublement  de  garde  mettra  le  détachement  sur  les 
dents;  niais  la  peur  les  a  tous  gagnés,  et  personne  ne 

4- 
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veut  monter  la  garde  seul.  Aussi  avons-nous  déjà  tiré 
un  renfort  de  nos  avant-postes  de  Banbury,  et  nous  enj 
attendons  un  autre  d'Oxford  demain  matin. 

Everard  fit  encore  plusieurs  questions  sur  la  position 
des  sentinelles  ;  les  règles  de  la  discipline  et  de  la  pru- 
dence avaient  été  exactement  observées  dans  la  distri- 
bution des  postes.  La  seule  chose  qu'il  y  ajouta,  d'après 
ce  qui  lui  était  arrivé  dans  la  soirée,  fut  d'ordonner  de 
placer  une  sentinelle  additionnelle,  si  cette  mesure 
semblait  indispensable,  dans  le  vestibule  ou  antichambre 
donnant  sur  la  longue  galerie,  théâtre  de  son  aven- 
ture, et  qui  communiquait  avec  divers  appartemens. 

Le  sous  -  officier  lui  ayant  promis  d'exécuter  ponc- 
tuellement cet  ordre,  Everard  appela  les  domestiques, 
qui  arrivèrent  aussi  en  double  force,  et  il  leur  demanda 
si  les  commissaires  étaient  couchés,  ou  s'il  pouvait  leur 
parler. 

—  Ils  sont  dans  leur  chambre,  répondit  l'un  d'eux, 
mais  je  ne  crois  pas  qu'ils  soient  encore  couchés. 

—  Quoi!  s'écria  Everard;  le  colonel  Desborough  et 
maître  Bletson  sont-ils  dans  la  même  chambre  ? 

—  Leurs  Honneurs  l'ont  désiré  ainsi ,  dit  le  domes- 
tique ,  et  deux  de  leurs  secrétaires  doivent  veiller  toute 

la  nuit. 

—  C'est  donc  la  mode  de  doubler  les  gardes  dans 
toute  la  maison?  dit  Wildrake.  Sur  ma  foi,  si  j'aperce- 
vais quelque  gentille  chambrière,  je  serais  tenté  de 
l'adopter. 

—  Silence,  fou  !  dit  Everard.  —  Et  où  sont  le  maire 
et  maître  Holdenough  ? 

—  Le  maire  est  retourné  à  Woodstock  à  cheval ,  ré- 
pondit le  domestique,  en  croupe  du  soldat  qui  va  cher- 
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cher  un  renfort  à  Oxford;  et  le  ministre  s'est  installé 
clans  la  chambre  qu'occupait  hier  le  colonel  Desbo- 
rough,  comme  étant  le  poste  où  il  est  le  plus  probable 

qu'il  rencontrera  le Votre  Honneur  me  comprend  ? 

—  Que  le  ciel  ait  pitié  de  nous ,  nous  sommes  une  maison 
cruellement  tourmentée! 

—  Et  où  sont  les  gens  du  colonel  Harrison  ?  demanda 
Tomkins.  Pourquoi  ne  viennent-ils  pas  pour  le  con- 
duire à  son  appartement? 

—  Me  voici ,  —  me  voici ,  —  me  voici ,  maître  Tom- 
kins, répondirent  en  même  temps  trois  individus  en 
s'avançant  avec  la  consternation  qui  s'était  emparée  de 
tous  les  habitans  de  Woodstock. 

—  Eh  bien!  allons,  dit  Tomkins,  conduisez  Son 
Honneur;  mais  ne  lui  parlez  pas.  —  Vous  voyez  qu'il 
n'est  pas  en  humeur  de  jaser. 

—  Il  est  étrangement  pâle,  dit  le  colonel  Everard;  ses 
traits  sont  comme  agités  de  convulsions,  et  (quoiqu'il 
n'eût  fait  que  parler  chemin  faisant)  il  n'a  pas  ouvert 
la  bouche  depuis  que  nous  sommes  arrivés. 

—  C'estson  ordinaire  après  de  pareils  accès,  répondit 
Tomkins.  —  Zédéchias,  Jonathan,  donnez  le  bras  à 
Son  Honneur.  —  Je  vous  suivrai  dans  un  instant.  — 
Vous,  Nicodème,  attendez- moi.  —  Je  n'aime  pas  à 
aller  seul  dans  cette  maison. 

—  Maître  Tomkins  ,  dit  le  colonel,  je  vous  ai  souvent 
entendu  citer  comme  un  homme  subtil  et  intelligent. 
■ — Dites-moi,  est-ce  bien  sérieusement  que  vous  crai- 
gnez de  rencontrer  quelques  êtres  surnaturels  dans 
cette  maison  ? 

Je  ne  voudrais  pas  en  courir  le  risque,  répond  il 
Tomkins   très-gravement.  Il  ne  faut  que  jeter  les  yeux 
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sur  mon  honorable  maître  pour  voir  quelle  figure  fait 

un  vivant  après  avoir  parlé  à  un  mort. 

A  ces  mots  il  se  retira  en  le  saluant  avec  respect,  et 
Everard  se  rendit  dans  la  chambre  où  les  deux  autres 
commissaires  avaient  résolu,  pour  s'enhardir  mutuelle- 
ment, de  passer  la  nuit  ensemble.  Ils  se  disposaient  à  se 
coucher  quand  il  entra  dans  l'appartement.  Tous  deux 
tressaillirent  quand  la  porte  s'ouvrit;  tous  deux  se  ré- 
jouirent en  voyant  que  ce  n'était  que  le  colonel  Everard. 

—  Écoutez-moi  un  instant ,  colonel ,  dit  Bietson  en  le 
tirant  à  part.  —  Avez-vous  jamais  vu  un  âne  comme  ce 
Desborough  ?  —  Le  drôle  est  fort  comme  un  taureau  et 
peureux  comme  un  mouton.  —  Il  a  exigé  absolument 
que  je  couchasse  dans  cette  chambre  pour  le  protéger.  — 
Eh  bien,  passerons-nous  une  nuit  joyeuse?  Vous  pouvez 
prendre  le  troisième  lit  qui  avait  été  préparé  pour 
Harrison  ;  mais  il  est  parti  comme  un  écervelé  pour  aller 
chercher  la  vallée  d'Armageddon  dans  le  parc  de  Wood- 
stock. 

—  Le  général  Harrison  vient  de  rentrer  avec  moi , 
dît  Everard. 

—  Mais,  sur  ma  vie,  il  n'entrera  pas  dans  notre  ap- 
partement ,  s'écria  Desborough ,  qui  avait  entendu  ces 
derniers  mots  :  un  homme  qui  a  soupe  avec  le  diable, 
autant  que  je  puis  le  croire,  n'a  pas  le  droit  de  venir  se 
coucher  au  milieu  de  chrétiens. 

—  Ii  n'en  a  pas  le  dessein,  répliqua  Everard.  Il 
paraît  qu'il  a  un  appartement  séparé  et  qu'il  t'occupe 
seul. 

—  Pas  tout-à-fait  seul,  j'ose  le  dire,  dit  Desborough  ; 
car  Harrison  est  une  sorte  de  point  d'attraction  pour 
les   lutins   et  les   esprits  qui    voltigent  autour  de    lui 
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comme  les  papillons  autour  d'une  chandelle.  Mais  toi, 
mon  cher  Everard ,  je  t'en  prie ,  reste  avec  nous.  Je  ne 
sais  comment  cela  se  fait;  mais  quoique  tu  n'aies  pas 
toujours  ta  religion  à  la  bouche,  que  tu  ne  fasses  pas  à 
ce  sujet  de  belles  phrases  incompréhensibles,  comme 
Harrison,  et  que  tu  ne  débites  pas  de  longs  sermons 
comme  un  certain  mien  parent  dont  il  est  inutile  de 
dire  le  nom,  je  me  trouve  plus  en  sûreté  dans  ta  com- 
pagnie que  dans  la  leur.  Quant  à  ce  Bletson,  ce  n'est 
qu'un  blasphémateur,  et  je  crains  que  le  diable  ne  l'em- 
porte avant  la  fin  de  la  nuit. 

—  Avez-vous  jamais  entendu  un  si  misérable  poltron  ? 
demanda  Bletson  à  part  au  colonel.  Cependant  restez 
avec  nous,  mon  cher  Everard.  Je  sais  combien  vous  êtes 
zélé  pour  secourir  les  affligés,  et  vous  voyez  que  Des- 
borough  est  dans  une  situation  à  avoir  besoin  de  plus 
d'un  bon  exemple  pour  se  défaire  de  la  peur  des  diables 
et  des  esprits. 

—  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  vous  obliger,  mes- 
sieurs ;  mais  j'ai  résolu  de  coucher  dans  la  chambre  de 
Victor  Lee  :  ainsi  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  Si  vous 
voulez  passer  la  nuit  sans  être  troublés,  je  vous  invite 
à  employer  le  temps  pendant  lequel  vous  ne  dormirez 
pas  à  vous  recommander  à  celui  pour  qui  la  nuit  n'a 
pas  plus  de  ténèbres  que  le  jour.  J'avais  dessein  de 
vous  parler  ce  soir  du  motif  qui  m'a  amené  ici;  mais  je 
remettrai  cet  entretien  à  demain ,  et  je  crois  que  je  serai 
en  état  de  vous  donner  d'excellentes  raisons  pour  quitter 
Woodstock. 

—  Nous  n'y  sommes  déjà  restés  que  trop  long-temps , 
s'écria  Dcsborough.  Quant  à  moi ,  je  ne  suis  venu  ici 
que  pour  servir  l'état  et  dans  la  vue  de  quelque  petit 
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avantage  pour  moi-même  sans  contredit,  à  titre  d'in- 
demnité pour  mes  peines;  mais  si  l'on  me  met  encore 
la  tête  en  bas  cette  nuit  comme  la  précédente,  je  n'y 
resterai  pas  plus  long-temps,  serait-ce  pour  gagner  la 
couronne  d'un  roi,  car  mon  cou  ne  serait  plus  en  état 
d'en  supporter  le  poids. 

—  Bonsoir,  messieurs,  répéta  Everard. 

Il  allait  sortir  quand  Bletson  s'approcha  de  lui  de 
nouveau ,  et  lui  dit  à  demi-voix  :  —  Ecoutez ,  colonel , 
vous  connaissez  mon  amitié  pour  vous  ;  je  vous  conjure 
de  laisser  ouverte  la  porte  de  votre  appartement,  afin 
que ,  si  quelque  chose  vient  à  vous  inquiéter,  je  puisse 
vous  entendre  appeler  et  me  rendre  près  de  vous  à  l'in- 
stant même.  N'y  manquez  pas,  mon  cher  Everard, 
sans  quoi  mes  craintes  pour  vous  ne  me  permettront 
pas  de  fermer  l'œil;  car  je  sais  que,  malgré  votre  excel- 
lent jugement,  il  vous  reste  quelques-unes  de  ces  idées 
superstitieuses  que  nous  suçons  avec  le  lait  de  nos  nour- 
rices, et  qui  sont  l'unique  source  des  craintes  qu'on 
peut  concevoir  dans  une  situation  semblable  à  celle  où 
nous  nous  trouvons.  Laissez  donc  votre  porte  ouverte , 
afin  que  je  puisse  venir  à  votre  secours  en  cas  de  be- 
soin. 

, —  Monsieur,  dit  Wildrake,  mon  maître  met  sa  con- 
fiance d'abord  en  sa  Bible ,  et  ensuite  en  son  épée.  Il  ne 
peut  croire  que  coucher  deux  hommes  dans  une  même 
chambre  soit  un  charme  qui  puisse  en  écarter  le  diable , 
et  il  croit  encore  moins  que  tous  les  argumens  des  Nul- 
lifidiens  (i)  de  la  Rota  puissent  prouver  que  l'ennemi 

(i)  Nom  qu'on  donnait  à  ceux  qui  n'avaient  aucune  profession 
de  foi  particulière,   homines  nullius fidei.  —Ed. 
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du  genre  humain  n'a  d'existence  que  dans  l'imagina- 
tion. 

Everard  saisit  par  le  collet  son  imprudent  ami,  l'en- 
traîna pendant  qu'il  parlait  encore,  et  ne  le  lâcha  que 
lorsqu'ils  furent  tous  deux  dans  l'appartement  de  Victor 
Lee,  où  ils  avaient  déjà  passé  une  nuit.  —  Il  continua 
même  à  tenir  Wildrake  jusqu'à  ce  que  le  domestique 
qui  portait  les  lumières  les  eut  placées  sur  une  table  ,  et 
se  fût  retiré.  Alors,  lâchant  prise,  il  lui  dit  avec  re- 
proche :  —  N'es-tu  pas  un  homme  bien  sage  et  bien 
prudent?  Faut-il  que  dans  un  temps  comme  celui-ci  tu 
ne  semblés  occupé  qu'à  chercher  toutes  les  occasions 
d'argumenter  et  de  te  faire  quelque  querelle  !  Fi  donc  ! 

—  Oui,  fi  de  moi!  répondit  le  Cavalier,  oui,  fi  de 
moi  !  d'être  une  pauvre  créature  sans  énergie  et  sans 
ame ,  qui  se  soumet  à  se  laisser  mener  ainsi  par  un  homme 
qui  n'est  ni  mieux  né  ni  mieux  élevé  que  je  ne  le  suis.  — 
Je  te  dis  ,  Markham,  que  tu  abuses  de  l'avantage  que  tu 
as  sur  moi.  —  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je  te  quitte, 
que  je  vive  et  que  je  meure  à  ma  guise? 

—  Parce  qu'il  ne  se  passerait  pas  une  semaine  après 
notre  séparation  sans  que  j'apprisse  que  tu  as  été  pendu 
comme  un  chien.  —  Parlons  raison ,  mon  cher  Roger; 
quelle  folie  d'avoir  attaqué  Harrison ,  comme  tu  Tas 
fait,  et.  de  te  mettre  ensuite  à  argumenter  sans  nécessité 
avec  Bletson  ! 

—  Nous  sommes  dans  la  maison  du  diable,  à  ce  qu'il 
parait;  et  partout  où  je  loge  en  voyage  j'aime  à  donner 
à  l'hôte  ce  qui  lui  est  dû.  J'aurais  été  charmé  de  lui  en- 
voyer Harrison  ou  Bletson  pour  calmer  son  appétit, 
jusqu'à  ce  que  Crom 

—  Chut!  les  murs  ont  des  oreilles,  s'écria  Everard 
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en  regardant  autour  de  lui.  Voilà  de  quoi  boire  pour 
ton  coup  du  soir.  —  Tu  sais  où  est  ton  lit,  et  tu 
vois  qu'on  m'en  a  apprêté  un  dans  cette  chambre.  — 
Place  ton  épée  à  ta  portée ,  car  il  faut  que  nous  soyons 
aussi  vigilans  que  si  le  vengeur  du  sang  était  derrière 
nous.  —  Nous  ne  serons  séparés  que  par  cette  porte. 

—  Que  je  laisserai  entr'ouverte  en  cas  que  tu  aies 
besoin  de  secours  ,  comme  le  disait  ce  Nullifidien.  — 
Mais  comment  se  fait-il  que  cet  appartement  soit  en  si 
bon  ordre ,  mon  cher  patron  ? 

—  J'avais  prévenu  le  secrétaire  Tomkins  du  dessein 
que  j'avais  de  passer  la  nuit  ici. 

—  C'est  un  drôle  bien  étrange  ,  et  qui ,  autant  que 
j'en  puis  juger,  a  pris  la  mesure  du  pied  de  chacun.  — 
Tout  semble  lui  passer  par  les  mains. 

—  C'est,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  un  de  ces  hommes 
que  le  temps  où  nous  vivons  à  formés.  —  Il  a  le  don 
de  prêcher  et  d'expliquer,  ce  qui  le  met  en  grand  crédit 
auprès  des  Indépendans ,  et  il  se  rend  utile  aux  gens  plus 
modérés  par  son  intelligence  et  son  activité. 

—  Sa  sincérité  a-t-elle  jamais  été  révoquée  en  doute  ? 

—  Jamais,  que  je  sache.  Au  contraire,  on  l'appelle 
familièrement  Joseph  l'Honnête,  et  Tomkins  le  Fidèle. 
Quant  à  moi,  je  crois  que  sa  sincérité  marche  toujours 
d'un  pas  égal  à  son  intérêt.  —  Mais  allons,  bois  ton 
coup  du  soir,  et  va  te  coucher.  —  Quoi  !  vidé  d'un  seul 
trait  ! 

—  Oui ,  morbleu  !  Mon  vœu  ne  me  permet  que  de 
boire  un  seul  coup  ;  mais  ne  crains  rien  ,  c'est  un  bonnet 
de  nuit  qui  entretiendra  une  douce  chaleur  dans  mon 
cerveau,  sans  le  mettre  en  feu.  —  Ainsi,  que  ce  soit 
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homme  ou  diable,  si  quelque  chose  te  trouble,  appelle- 
moi  ,  et  je  suis  à  toi  dans  un  clin  d'oeil. 

A  ces  mots  le  Cavalier  entra  dans  sa  chambre,  et  le 
colonel,  se  débarrassant  seulement  d'une  partie  de  ses 
vêlemens,  s'étendit  sur  un  lit  sans  rideaux,  et  ne  tarda 
pas  à  s'endormir. 

Il  fut  éveillé  par  une  musique  lente  et  solennelle  dont 
les  sons  semblaient  s'éloigner  peu  à  peu.  Il  tressaillit,  et 
chercha  ses  armes,  qu'il  trouva  près  de  lui,  où  il  les 
avait  placées.  Rien  ne  l'empêchait  de  regarder  autour  de 
lui  :  mais  le  feu  était  couvert,  et  il  lui  était  impossible 
de  rien  distinguer  dans  les  ténèbres.  Il  sentit  donc  cette 
espèce  de  saisissement  indéfinissable  que  fait  éprouver 
la  première  idée  d'un  danger  invisible  et  inconnu. 

Quoiqu'il  lui  répugnât  de  croire  aux  apparitions  sur- 
naturelles, il  n'était  pas  tout -à-fait  incrédule  sur  ce 
point,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  ;  et  peut-être  même 
dans  le  siècle  actuel ,  où  le  scepticisme  est  plus  à  la 
mode,  se  trouve-t-il  moins  de  gens  qui  vivent  dans  une 
incrédulité  complète  à  cet  égard  qu'on  n'en  voit  qui  se 
vantent  de  la  posséder.  Ne  sachant  trop  si  les  sons  qu'il 
lui  semblait  encore  entendre  n'avaient  pas  été  produits 
par  un  rêve,  il  ne  voulut  pas  s'exposer  aux  railleries  de 
son  ami  en  l'appelant.  Il  se  mit  donc  sur  son  séant. 
L'homme  brave  peut  être  ému  par  la  crainte  comme  le 
poltron ,  avec  cette  différence  que  celui-ci  en  est  ac- 
cablé ,  tandis  que  l'autre  s'arme  de  toute  son  énergie 
pour  la  repousser,  comme  le  cèdre  du  Liban  soulève, 
dit-on,  ses  branches  pour  les  débarrasser  delà  neige 
que  l'hiver  a  fait  pleuvoir  sur  lui. 

En  dépit  de  lui-même,  et  quoiqu'il  soupçonnât  en 
secret    qu'il    existait    quelques    machinations    dirigées 
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contre  Jes  commissaires ,  l'histoire  d'Harrison  lui  revint 
à  l'esprit  au  milieu  du  silence  et  des  ténèbres  qui  ré- 
gnaient alors.  Il  se  souvint  qu'Harrison ,  en  parlant  de 
l'apparition,  avait  cité  une  circonstance  différente  de 
celle  qu'il  lui  avait  suggérée  lui-même,  —  ce  mouchoir 
sanglant  que  voyaient  sans  cesse  ou  ses  yeux  ou  son 
imagination  agitée  !  Etait-il  donc  possible  que  la  victime 
revînt  se  présentera  l'assassin  qui  l'avait  forcée  à  quitter 
le  théâtre  de  cette  vie  encore  chargée  du  poids  de  tous 
ses  péchés  ?  Mais  en  ce  cas  pourquoi  d'autres  appari- 
tions de  la  même  nature  ne  seraient-elles  pas  permises 
pour  avertir ,  —  pour  instruire ,  —  pour  punir  ?  — 
Everard  en  concluait  que,  s'il  fallait  être  crédule  jus- 
qu'à la  folie  pour  admettre  la  vérité  de  toutes  les  his- 
toires de  ce  genre ,  c'était  une  témérité  d'imposer  des 
bornes  à  la  Toute-Puissance  divine  sur  les  œuvres  de 
sa  main.  Le  Créateur  ne  pourrait-il,  dans  des  cas  par- 
ticuliers ,  affranchir  la  nature  des  lois  auxquelles  il  l'a 
soumise  ? 

Tandis  que  ces  idées  se  présentaient  rapidement  à 
l'imagination  d'Everard,  il  se  laissait  aller  à  une  crainte 
secrète  sans  objet  fixe  :  un  péril  visible  et  certain  l'au- 
rait armé  de  tout  son  courage;  mais  l'incertitude  ab- 
solue de  ce  qu'il  avait  à  redouter  augmentait  ses  appré- 
hensions. Il  sentait  un  désir  presque  irrésistible  de  sauter 
à  bas  de  son  lit ,  et  de  ranimer  le  feu  qu'il  avait  couvert, 
dans  l'attente  d'un  étrange  spectacle.  Il  fut  même  tenté 
d'éveiller  Wildrake  ;  mais  la  honte ,  plus  forte  que  la 
crainte  même ,  l'en  empêcha.  —  Quoi!  dirai t-on ,  Mark- 
ham  Everard,  regardé  comme  un  des  meilleurs  soldats 
qui  eussent  tiré  l'épée  dans  cette  guerre  fatale,  —  lui 
qui ,  si  jeune  encore,  était  revêtu  d'un  rang  si  distingué 
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dans  l'armée  du  parlement,  —  avait-il  craint  de  rester 
seul  dans  sa  chambre  à  minuit?  Non  ,  jamais  ! 

Cette  réflexion  n'était  pourtant  pas  un  charme  qui 
pût  arrêter  le  cours  de  ses  pensées.  Les  diverses  tradi- 
tions de  la  chambre  de  Victor  Lee  se  retraçaient  à  son 
souvenir,  et,  quoiqu'il  les  eût  souvent  méprisées  comme 
des  bruits  vagues ,  ridicules ,  sans  authenticité,  propagés 
de  génération  en  génération  par  la  crédulité  supersti- 
tieuse, ce  n'était  pas  un  sujet  de  méditation  propre  à 
calmer  l'irritation  de  ses  nerfs.  Quand  ensuite  il  se  rap- 
pelait les  événemens  qui  lui  étaient  arrivés  dans  la  soirée, 
la  pointe  d'une  épée  appuyée  sur  sa  gorge,  et  le  bras 
vigoureux  qui  lui  otait  l'usage  des  mains ,  ce  souvenir 
dissipait  toute  idée  de  fantôme  et  de  dangers  imaginai- 
res ,  mais  le  portait  à  croire  qu'il  se  trouvait  caché  dans 
quelque  coin  du  château  un  parti  de  Cavaliers,  qui  pou- 
vait se  montrer  pendant  la  nuit  pour  s'en  emparer,  et 
assouvir  sur  les  républicains  et  particulièrement  sur 
Harrison,  un  des  juges  régicides,  la  vengeance  dont 
étaient  altérés  les  partisans  de  la  victime  royale. 

Il  chercha  à  se  rassurer  en  songeant  au  nombre  de 
soldats  qui  se  trouvaient  dans  la  Loge,  et  aux  divers 
postes  qu'on  avait  établis.  Cependant  il  se  reprochait  de 
n'avoir  pas  pris  des  précautions  encore  plus  sévères,  et 
d'avoir  gardé  une  promesse  extorquée  par  la  violence, 
qui  exposait  ses  compagnons  d'armes  au  danger  d'être 
assassinés.  Ces  idées  et  le  sentiment  de  ses  devoirs  mi- 
litaires donnèrent  un  autre  cours  à  ses  réflexions.  Il 
pensa  que  ce  qu'il  avait  à  faire  de  mieux  en  ce  moment 
était  de  visiter  les  postes  pour  s'assurer  si  les  sentinelles 
ne  s'y  étaient  pas  endormies,  si  elles  exerçaient  une 
vigilance  convenable,  et  si  elles  étaient  placées  de  ma- 
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nière  à  pouvoir  se  soutenir  les  unes  les  autres  en  cas 

d'alerte. 

—  Cela  me  conviendra  mieux,  pensa- t-il,  que  de 
rester  ici  à  m'effrayer,  comme  un  enfant,  d'une  légende 
de  vieille  femme,  dont  j'ai  ri  moi-même  dans  ma  jeu- 
nesse. Qu'importe  que  Victor  Lee  se  soit  rendu ,  comme 
on  le  dit,  coupable  de  sacrilège,  —  qu'il  ait  brassé  de  la 
bière  dans  les  fonts  baptismaux  qu'il  avait  pris  dans  l'é- 
glise d'Holyrood,  lorsqu'elle  fut  brûlée  ainsi  que  l'an- 
cien palais  ;  —  qu'importe  que  son  fils  aîné  soit  tombé 
dans  ce  même  vase  rempli  d'un  liquide  bouillant,  et  y 
ait  trouvé  la  mort?  Combien  d'églises  n'a-t-on  pas  démo- 
lies depuis  ce  temps  ?  Combien  de  fonts  baptismaux 
n'a-t-on  pas  profanés?  Le  nombre  en  est  si  grand  que, 
si  le  ciel  tirait  vengeance  de  pareils  actes  par  des  signes 
surnaturels ,  il  n'y  aurait  pas  un  seul  coin  en  Angleterre , 
pas  une  église  de  village  qui  ne  fût  le  théâtre  de  quelque 
apparition.  —  Ce  sont  des  idées  ridicules  auxquelles  ne 
doivent  pas  se  livrer  un  instant  ceux  qui  ont  été  élevés 
dans  la  croyance  que  la  sainteté  consiste  dans  les  œuvres 
et  les  intentions,  et  non  dans  les  bâtimens,  les  vases  et 
les  formes  extérieures  du  culte. 

Tandis  qu'il  appelait  ainsi  à  son  secours  les  articles  de 
sa  foi  calviniste,  la  grande  horloge  du  château  (  une 
horloge  est  rarement  muette  dans  la  relation  de  pareilles 
scènes  )  sonna  trois  heures,  et  l'on  entendit  en  même 
temps  la  voix  rauque  des  soldats  retentir  sous  les  voûtes 
et  dans  les  corridors,  tandis  qu'ils  s'interrogeaient  les 
uns  les  autres,  et  qu'ils  se  répondaient  par  les  mots 
d'usage  :  —  Tout  va  bien  !  —  Leurs  voix  se  mêlaient 
avec  le  son  de  l'horloge  ;  mais  ils  s'étaient  tus  avant  que 
le  troisième  coup  eût  sonné.  La  vibration  de  l'air  ap- 
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porta  encore  aux  oreilles  d'Everard  pendant  quelques 
secondes  les  sons  produits  par  l'airain,  et  dont  l'inten- 
sité diminuait  progressivement  ;  mais  ils  se  prolongè- 
rent, et  le  colonel  fut  un  instant  incertain  si  c'était  un 
écho  qui  les  répétait ,  ou  si  de  nouveaux  sons  trou- 
blaient le  silence  du  vieux  château  et  des  bois  qui  l'en- 
touraient, depuis  que  l'horloge  et  les  voix  des  sentinelles 
avaient  cessé  de  se  faire  entendre. 

Ses  doutes  furent  bientôt  éclaircis  :  le  bruit  d'une 
musique  qui  s'était  mêlé  aux  derniers  sons  de  la  cloche 
de  l'horloge ,  et  qui  avait  paru  d'abord  en  prolonger  la 
durée ,  leur  survécut  en  prenant  un  caractère  plus  dis- 
tinct. Une  mélodie  grave  se  fit  entendre  dans  le  loin- 
tain ,  et  parut  s'avancer  de  chambre  en  chambre,  de 
corridor  en  corridor ,  et  parcourir  toute  l'ancienne  ré- 
sidence de  tant  de  souverains.  Cependant  aucune  senti- 
nelle ne  donnait  l'alarme,  et  de  tous  les  individus  de 
tout  rang  qui  passaient  cette  nuit  en  proie  à  la  terreur 
et  à  l'inquiétude ,  il  semblait  que  pas  un  ne  fût  averti  de 
cette  nouvelle  cause  d'appréhension,  ou  n'osât  l'an- 
noncer à  un  autre. 

Everard,  dont  l'esprit  était  sur  le  qui  vive,  ne  put 
garder  plus  long-temps  le  silence.  Les  sons  approchaient 
tellement  qu'il  lui  semblait  qu'on  célébrait  dans  un  ap- 
partement voisin  l'office  solennel  des  morts.  Il  appela 
donc  à  haute  voix  son  fidèle  compagnon  ,  son  ami  Wil- 
drake,  qui ,  comme  on  le  sait ,  dormait  dans  une  cham- 
bre donnant  dans  la  sienne,  et  dont  la  porte  était  restée 
entrouverte. 

—  Wildrake!  -  éveille-toi  !  —  debout,  Wildrake! 
n'entends-tu  pas  l'alarme? 

Wildrake  ne   répondil   pas,  quoique  le  bruit  de   la 

5. 


54  WOODSTOCK. 

musique  fut  alors  assez  fort  pour  faire  douter  si  les  mu- 
siciens n'étaient  pas  dans  la  chambre  même  de  Victor 
Lee,  et  qu'il  eût  suffi  pour  éveiller  un  homme  endormi 
sans  que  personne  eût  besoin  de  l'appeler. 

—  Alerte  !  Wildrake ,  alerte  !  cria  de  nouveau  Eve- 
rard  en  se  jetant  hors  de  son  lit,  et  en  saisissant  ses 
armes;  répands  l'alarme  dans  le  château,  et  procure-toi 
de  la  lumière. 

Il  n'obtint  encore  aucune  réponse.  Cependant  les  sons 
de  musique  solennelle  cessèrent  à  l'instant  même  où  il 
finissait  de  parler,  et  la  même  voix  douce  et  basse  qui 
lui  avait  déjà  parlé  dans  la  galerie,  et  qui  lui  parut  en- 
core ressembler  à  celle  d'Alice  Lee  ,  se  fit  entendre  dans 
son  appartement,  et,  à  ce  qu'il  lui  sembla  ,  à  peu  de  dis- 
tance de  lui. 

—  Votre  compagnon  ne  vous  répondra  pas,  dit  la 
voix  douce.  Ceux  dont  la  conscience  est  tranquille  ne 
peuvent  entendre  l'alarme. 

—  Encore  la  même  chose,  dit  Everard.  Mais  je  suis 
mieux  armé  en  ce  moment  que  je  ne  l'étais  il  y  a  quel- 
ques heures  ;  et ,  sans  le  son  de  cette  voix ,  celui  qui  me 
parle  aurait  payé  bien  cher  son  audace. 

Nous  pouvons  faire  observer  en  passant  qu'il  est  sin- 
gulier que  toutes  les  fois  que  le  son  de  la  voix  humaine 
se  faisait  entendre  distinctement  à  Everard,  toute  idée 
d'apparition  surnaturelle  s'évanouissait,  et  le  charme  qui 
subjuguait  son  imagination  semblait  rompu;  tant  il  est 
vrai  que  l'influence  qu'une  terreur  superstitieuse  peut 
exercer  sur  un  homme  doué  d'un  jugement  sain  dépend 
du  vague  et  de  l'incertitude  qui  l'entourent,  et  qu'il  ne 
faut  que  quelques  sons  distincts  ou  quelques  idées  pré- 
cises pour  ramener  les  idées  dans  le  cercle  ordinaire  de 
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la  vie.  La  même  voix  répondit  à  Markham  comme  si 
elle  eut  compris  ses  pensées  aussi  bien  qu'elle  avait  en- 
tendu ses  paroles  : 

—  Ne  cherche  pas  à  nous  épouvanter  en  parlant  de 
tes  armes;  nous  les  méprisons;— elles  n'ont  pas  de  pou- 
voir sur  les  gardiens  de  Woodstock.  Fais  feu  si  tu  veux , 
et  vois  quel  en  sera  le  résultat.  —  Mais  apprends  aupa- 
ravant que  nous  n'avons  pas  dessein  de  te  nuire.  — Tu 
es  de  la  race  des  faucons ,  et  ton  caractère  est  noble , 
quoique  tu  aies  été  mal  dressé,  et  que  tu  te  sois  associé 
avec  des  éperviers  et  des  corbeaux. — Prends  ton  vol 
demain  matin,  car  si  tu  restes  avec  les  vautours,  les  hi- 
boux et  les  chauve-souris  qui  croient  pouvoir  faire  leur 
nid  en  ces  lieux,  tu  partageras  inévitablement  leur  sort. 
Pars  donc,  afin  que  ce  château  puisse  être  balayé,  et 
préparé  pour  la  réception  de  ceux  qui  ont  le  droit  de 
l'habiter, 

— Je  vous  avertis  encore  une  fois,  dit  Everard  d'une 
voix  plus  haute,  et  ne  pensez  pas  me  délier  en  vain.  Je 
ne  suis  ni  un  enfant  qu'on  puisse  effrayer  par  des  contes 
d'esprits,  ni  un  lâche  qui,  ayant  des  armes  à  la  main, 
puisse  avoir  peur  des  brigands.  Si  je  vous  accorde  un 
instant  de  répit,  c'est  par  égard  pour  des  amis  bien 
chers  et  mal  conseillés,  qui  peuvent  être  entrés  pour 
quelque  chose  dans  ce  dangereux  complot.  Sachez  que 
je  puis  faire  entourer  ce  château  par  des  soldats  ,  y  faire 
faire  les  recherches  les  plus  exactes;  et  si  elles  sont  in- 
fructueuses, il  n'en  coûtera  que  quelques  barils  de 
poudre  pour  faire  de  cette  maison  un  amas  de  ruines , 
sous  lequel  seront  ensevelis  les  auteurs  de  ce  passe- 
temps  malavisé. 

—  Vous  parlez  avec  fierté,  monsieur  le  colonel  ,  dit 
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une  voix  plus  forte ,  semblable  à  la  seconde  qu'il  avait 
entendue  dans  la  galerie  ;  —  faites  l'épreuve  de  votre 
courage  de  ce  côté. 

—  Vous  ne  me  feriez  pas  deux  fois  un  pareil  défi , 
s'écria  Everard,  si  la  plus  légère  clarté  me  permettait 
d'ajuster. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  qu'une  clarté  su- 
bite et  presque  éblouissante  lui  montra  une  figure  res- 
semblant à  Victor  Lee ,  tel  qu'il  était  représenté  sur  le 
portrait,  donnant  une  main  à  une  dame  complètement 
voilée  de  la  tête  aux  pieds ,  et  tenant  de  l'autre  son  bâ- 
ton de  commandement.  Ces  deux  figures  étaient  ani- 
mées, et  paraissaient  à  environ  six  pieds  de  lui. 

—  Si  la  vue  de  cette  femme  ne  me  retenait,  dit  Eve- 
rard ,  je  ne  souffrirais  pas  cette  insulte. 

—  Ne  craignez  rien  pour  elle,  et  faites  ce  qu'il  vous 
plaira,  dit  la  seconde  voix. — Je  vous  défie. 

—  Répétez  ce  défi  quand  j'aurai  compté  trois,  s'écria 
Everard;  et  vous  serez  puni  de  votre  insolence!  — Un. 
—  Mon  pistolet  est  armé. — Deux. — Je  n'ai  jamais  man- 
qué mon  coup. — Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  je 
fais  feu  si  vous  ne  vous  retirez  pas  à  l'instant. —  Quand 
j'aurai  prononcé  trois,  vous  êtes  mort. — Je  n'aime  pas 
à  répandre  le  sang  ;  —  je  veux  vous  donner  une  chance 
de  plus;  je  recommence. — Un. — Deux. — Trois! 

Everard  l'ajusta  à  la  poitrine ,  et  fit  feu.  La  figure 
étendit  le  bras  avec  une  attitude  de  dédain  et  un  grand 
éclat  de  rire  méprisant,  pendant  que  la  lumière  qui 
éclairait  ses  traits  s'affaiblissait  et  disparaissait  graduel- 
lement. 

Tout  le  sang  d'Everard  se  glaça  dans  ses  veines.  —  Si 
c'eût  été  un  corps  mortel,  pensa-t-il,   ma  balle  l'aurait 
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percé,  et  je  n'ai  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  combattre 
des  êtres  surnaturels.  * 

L'oppression  qui  l'accablait  était  si  forte  qu'elle  allait 
presque  jusqu'à  l'anéantissement  de  toutes  ses  facultés. 
Cependant  il  fit  un  effort  pour  gagner  la  cheminée  à 
tâtons;  il  écarta  les  cendres  accumulées,  retrouva  quel- 
ques charbons  ardens ,  jeta  par-dessus  quelques  restes 
de  fagot  qui  étaient  dans  le  foyer,  et  qui  s'étant  enflam- 
més, produisirent  assez  de  clarté  pour  lui  permettre  de 
voir  toute  la  chambre.  Il  regarda  autour  de  lui  avec 
précaution ,  presque  avec  timidité,  comme  s'il  eût  craint 
que  quelque  horrible  fantôme  ne  s'offrit  à  ses  yeux. 
Mais  il  ne  vit  que  les  anciens  meubles  qu'il  connaissait 
depuis  long-temps,  et  qu'on  avait  laissés  dans  le  même 
état  où  ils  étaient  lors  du  départ  de  sir  Henry  Lee. 

Un  désir  irrésistible,  mêlé  pourtant  de  beaucoup  de 
répugnance,  le  portait  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  por- 
trait de  l'ancien  chevalier  auquel  ressemblait  tellement 
l'être  qu'il  venait  de  voir.  Il  hésita  quelques  instans  entre 
ces  deux  sentimens  opposés  ;  mais  enfin ,  avant  que  les 
broussailles  qu'il  avait  jetées  sur  le  feu  fussent  consu- 
mées, il  ralluma  sa  bougie,  et,  la  levant  sur  le  portrait 
de  Victor  Lee,  il  le  regarda  avec  une  vive  curiosité,  qui 
n'était  pas  sans  mélange  de  crainte.  Les  terreurs  de  sa 
crédule  enfance  faillirent  renaître  dans  son  esprit,  et  il 
lui  sembla  que  l'œil  sévère  de  l'ancien  guerrier  suivait 
les  siens,  et  le  menaçait  de  tout  son  déplaisir.  Il  ne  lui 
tallut  qu'un  moment  pour  se  désabuser;  cependant  il 
régnait  encore  en  lui  un  mélange  de  sentimens  confus 
qu'exprimèrent  quelques  mots  qui  semblaient  adressés 
à  cet  ancien  portrait. 

—  Ame  d'un  des  ancêtres  de  ma  mère,  dit-il ,  que  ce 
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soit  dans  de  bonnes  ou  de  mauvaises  intentions,  que  ce 
soit  par  des  conspirateurs  rusés  et  audacieux  ou  par  des 
êtres  surnaturels,  que  la  paix  de  ce  château  est  troublée, 
je  suis  résolu  à  le  quitter  ce  matin. 

—  Je  me  réjouis  de  tout  mon  cœur  de  l'apprendre , 
dit  une  voix  qui  se  fit  entendre  à  quelques  pas  derrière 
lui. 

Le  colonel  se  retourna ,  et  vit  un  grand  corps  vêtu 
tout  en  blanc  y  ayant  sur  la  tête  une  espèce  de  turban 
de  même  couleur.  Laissant  tomber  sa  lumière,  il  se  pré- 
cipita sur  lui. 

— Tu  es  du  moins  palpable,  s'écria-t-il. 

— Palpable!  s'écria  celui  dont  il  serrait  la  gorge;  mor- 
bleu! ne  peux-tu  t'en  assurer  sans  chercher  à  m'étouf- 
ler?  Si  tu  ne  me  lâches,  je  te  prouverai  que  je  suis  en 
état  de  faire  une  partie  de  lutte. 

— Roger  Wildrake  !  s'écria  Everard  en  cessant  toute 
hostilité  et  en  faisant  un  pas  en  arrière. 

— Sans  doute  ,  Roger  Wildrake ,  croyais-tu  que  ce  fut 
Roger  Bacon  qui  venait  t'aider  à  conjurer  le  diable?  car 
il  sent  diablement  le  soufre  dans  cette  chambre. 

—  C'est  le  coup  de  pistolet  que  j'ai  tiré.  —  Ne  l'as-tu 
pas  entendu  ? 

—  C'est  ce  qui  m'a  éveillé.  —  Le  bonnet  de  nuit  que 
j'ai  pris  avant  de  me  coucher  m'a  fait  dormir  comme 
une  marmotte.  —  Sur  ma  foi,  je  me  sens  encore  la  tête 
lourde. 

—  Et  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  plus  tôt? — Jamais  je 
n'ai  eu  un  si  grand  besoin  de  secours. 

—  Je  suis  venu  aussi  vite  que  je  l'ai  pu;  mais  il  m'a 
fallu  quelques  instans  pour  retrouver  l'usage  de  mes 
sens,  car  je  rêvais  de  cette  maudite  bataille  de  Naseby. 
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—  Ensuite  la  porte  de  la  chambre  était  fermée;  —  im- 
possible de  l'ouvrir  !  —  C'est  mon  pied  qui  m'a  servi 
de  clef. 

—  Comment  !  elle  était  ouverte  quand  je  me  suis 
couché. 

—  Elle  n'en  était  pas  moins  fermée  quand  je  me  suis 
levé;  et  je  suis  surpris  que  tu  n'aies  pas  entendu  le  bruit 
que  j'ai  fait  pour  l'enfoncer. 

— Mon  esprit  était  occupé  ailleurs. 

—  Eh  bien  !  qu'est-il  donc  arrivé?  Me  voici  sur  pied 
et  prêt  à  combattre,  si  je  puis, — ha...  a...  a!  cesser  de 
bâiller.  —  La  plus  forte  aie  de  la  mère  Redcap  n'est  rien 
auprès  de  celle  que  j'ai  bue  hier  soir. — J'ai  bu, — ha... 
a..,  a!  — j'ai  bu  de  l'élixir  de  drêche. 

—  Avec  quelques  grains  d'opium,  à  ce  que  je  suis 
tenté  de  croire. 

— Très-possible,  très-possible! — Il  fallait  un  coup  de 
pistolet  pour  m'éveiller,  moi  qui ,  avec  un  coup  du  soir 
ordinaire,  ai  le  sommeil  aussi  léger  qu'une  jeune  fdle 
qui, — ha...  a...  a! — qui ,  le  Ier  de  mai,  attend  le  premier 
rayon  du  soleil  pour  aller  recueillir  la  rosée. — Mais  que 
vas-tu  faire  à  présent? 

— Rien. 

—  Rien? 

—  Rien. — Et  j'ajoute,  moins  pour  t'en  instruire  que 
pour  en  informer  d'autres  qui  m'entendent  peut-être , 
que  je  quitterai  la  Loge  ce  matin,  et  que  je  tâcherai 
d'en  renvoyer  les  commissaires. 

—Ecoute,  ditWildrake,  n'as-tu  pas  entendu  un  bruit 
éloigné,  comme  celui  des  applaudissemens  dans  une 
salle  de  spectacle?  —  Les  esprits  du  château  se  re- 
jouissent do  ton   dépari . 
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—  Je  laisserai  Woodstoek  ,  continua  Everard  ,  en  la 
possession  de  mon  oncle  sir  Henry  Lee  et  de  sa  famille, 
s'il  leur  plaît  d'y  rentrer.  Non  que  la  frayeur  me  décide 
à  céder  aux.  artifices  auxquels  on  a  eu  recours  en  cette 
occasion ,  mais  uniquement  parce  que  je  n'avais  pas 
d'autre  intention  en  venant  ici. — Cependant,  ajouta-t-il 
en  élevant  la  voix ,  j'avertis  les  auteurs  et  acteurs  de  ces 
scènes  ridicules,  que,  quoiqu'elles  puissent  réussir  avec 
un  fou  comme  Desborough ,  un  visionnaire  comme  Har- 
rison,  et  un  lâche  comme  Blelson 

—  Ou  avec  un  homme  modéré,  sage  et  résolu  comme 
le  colonel  Everard,  dit  une  voix  très-distincte  qui  sem- 
blait parler  à  côté  d'eux. 

—  De  par  le  ciel!  cette  voix  sort  du  portrait,  s'écria 
Wildrake  en  tirant  son  épée  ;  je  vais  voir  si  son  armure 
est  de  bonne  trempe. 

—  Point  de  violence,  dit  Everard,  qui  ne  put  s'em- 
pêcher de  tressaillir  de  cette  interruption  ,  et  il  reprit 
avec  fermeté  le  fil  de  ce  qu'il  voulait  dire. 

—  Que  ceux  qui  m'entendent  fassent  attention  que, 
quoique  ce  tissu  d'astuce  et  de  fourberie  puisse  réussir 
un  instant ,  il  ne  peut  manquer  d'être  découvert  dès 
qu'on  voudra  l'approfondir,  et  qu'il  occasionera  la  pu- 
nition de  ceux  qui  l'ont  tramé,  —  la  démolition  totale 
de  Woodstoek — et  la  chute  infaillible  de  la  famille  Lee. 
Qu'ils  y  songent  bien,  et  qu'ils  mettent  fin  à  leurs  jon- 
gleries pendant  qu'il  en  est  encore  temps. 

Il  se  tut,  et  il  attendait  presque  une  réponse;  mais  il 
n'en  reçut  aucune. 

—  C'est  une  chose  fort  étrange,  dit  Wildrake;  mais 
mon  esprit — ha...  a...  a!  — ne  peut  la  comprendre  en  ce 
moment.  —  Ma  tête  tourne  comme  une  rôtie  dans  un 
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verre  de  muscadine  (i).  — Il  faut  que  je  m'asseoie,  • — 
ha...  a...  a!  —  et  que  j'y  réfléchisse  à  loisir. — Ha...  a...  a! 
—  Bien  obligé,  bon  fauteuil  qui  me  reçois. 

A  ces  mots  il  se  jeta,  ou  plutôt  se  laissa  tomber  sur 
un  grand  fauteuil  qui  avait  souvent  soutenu  le  poids  du 
corps  de  sir  Henry  Lee ,  et  en  un  instant  il  fut  profon- 
dément endormi. 

Everard  était  loin  d'éprouver  la  même  disposition  au 
sommeil  ;  cependant  il  se  sentait  soulagé  de  la  crainte 
d'être  troublé  par  quelque  autre  visite  pendant  le  reste 
de  la  nuit  ;  car  il  regardait  son  traité  pour  l'évacuation 
de  Woodstock  comme  connu  et  accepté  par  ceux  que 
l'arrivée  des  commissaires  avait  portés  à  prendre  des 
moyens  si  singuliers  pour  les  en  expulser.  Il  avait  d'abord 
été  lente  d'attribuer  un  caractère  surnaturel  à  ce  qu'il 
avait  vu  et  entendu  ;  mais  en  ce  moment  son  esprit  sui- 
vait une  marche  plus  raisonnable  pour  expliquer  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  mystérieux  dans  un  semblable  complot , 
pour  lequel  le  château  de  Woodstock  offrait  de  grandes 
facilités. 

Il  remit  du  bois  sur  le  feu  ,  ralluma  sa  bougie,  et,  je- 
tant un  coup  d'œil  sur  le  pauvre  Wildrake,  il  le  plaça 
sur  son  fauteuil  dans  la  situation  la  plus  commode ,  le 
Cavalier  se  laissant  faire  comme  un  enfant  au  berceau. 
L'état  dans  lequel  il  se  trouvait  ne  contribuait  pas  peu  à 
convaincre  Everard  que  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  le 
château  n'était  qu'une  suite  de  tours  d'adresse,  car  les 
esprits  n'ont  pas  besoin  d  administrer  des  potions  cal- 
mantes. 

Enfin  i!  se  rejeta  sur  son  lit;  et,  tandis  qu'il  réfléchis- 

(1)  Y  in  épicé.  —  ËD 
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sait  à  ces  circonstances  étranges,  les  sons  d'une  mu- 
sique douce  et  mélodieuse  frappèrent  encore  une  fois 
son  oreille,  après  quoi  une  voix  douce  prononça  trois 
fois  :  —  Bonsoir  ,  —  Bonsoir ,  —  Bonsoir.  A  chaque  ré- 
pétition le  son  semblait  s'éloigner,  d'où  il  conclut  qu'il 
y  avait  trêve ,  sinon  paix  définitive  entre  les  esprits  et 
lui ,  et  que  son  repos  ne  serait  plus  troublé  cette  nuit.  Il 
eut  pourtant  à  peine  le  courage  de  prononcer  aussi  les 
mots,  —  Bonsoir!  car,  malgré  sa  conviction  que  tout 
ce  qui  venait  de  se  passer  n'était  qu'un  tour  de  jongle- 
rie ,  son  émotion  involontaire  était  comme  celle  qu'on 
éprouve  pendant  la  représentation  d'une  tragédie  bien 
jouée.  Enfin  le  sommeil  le  surprit ,  et  quand  il  s'éveilla 
il  faisait  grand  jour. 


CHAPITRE  XVI. 


«  De  l'aurore  déjà  l'étoile  avant-courriére  , 
»   En  ramenant  Je  jour,  renvoie  au  cimetière 
»    Ces  esprits  inquiets  sortis  de  leurs  tombeaux    » 

Sijakspeabk.   Le  Songe  d'une  nuit  d'été. 


L<l  fraîcheur  de  l'air  et  la  naissance  du  jour  dissi- 
pèrent toutes  les  impressions  que  les  événemens  de  la 
nuit  avaient  produites  sur  l'esprit  du  colonel  Everard.  Il 
ne  lui  en  resta  que  l'étonnement  et  une  vive  curiosité.  Il 
examina  donc  toute  la  chambre  avec  grande  attention , 
sonda  tour  à  tour  le  plancher  et  les  boiseries  en  les  frap- 
pant avec  sa  main  et  avec  une  canne,  mais  ne  put  dé- 
couvrir aucune  secrète  issue;  et  la  porte,  assurée  par 
deux  verroux  et  un  double  tour ,  était  encore  comme  il 
l'avait  fermée  la  veille.  Il  réfléchit  ensuite  à  l'apparition 
d'un  être  semblable  à  Victor  Lee  :  il  se  souvenait  d'avoir 
entendu  raconter  dans  son  enfance  que  cette  figure  ,  ou 
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quelque  forme  qui  lui  ressemblait ,  se  montrait  souvent 
dans  les  eorridors  et  dans  les  appartemens  inhabités  du 
ehâteau.  Il  se  reprochait  donc  d'avoir  presque  ajouté 
foi  à  ces  contes  ridicules. 

—  Certainement,  dit-il ,  cet  accès  de  folie  puérile  n'a 
pu  me  faire  manquer  mon  coup;  il  faut  qu'on  ait  trouvé 
le  moyen  de  retirer  secrètement  les  balles  de  mes  pis- 
tolets. 

Il  examina  celui  qu'il  n'avait  pas  déchargé ,  et  la  balle 
y  était  encore.  Il  fit  une  nouvelle  inspection  de  toute  la 
chambre ,  et  il  trouva  une  balle  enfoncée  dans  la  boise- 
rie ,  en  ligne  directe  du  point  d'où  il  avait  fait  feu ,  et  de 
celui  où  il  avait  vu  l'apparition.  Il  ne  pouvait  donc  dou- 
ter qu'il  n'eut  tiré  juste,  car  la  balle  ne  pouvait  être 
arrivée  à  l'endroit  où  il  la  voyait  qu'en  traversant  un 
corps  ou  une  ombre.  C'était  une  circonstance  inexpli- 
cable qui  semblait  prouver  que  la  magie  noire  était  de  la 
partie. 

Son  attention  se  dirigea  ensuite  sur  le  portrait  de  Vic- 
tor Lee.  Il  se  plaça  en  face ,  l'examina  avec  soin,  et  en 
compara  les  couleurs  affaiblies,  la  fierté  d'un  œil  immo  « 
bile,  et  la  pâleur  mortelle  de  toute  la  figure,  avec  l'as- 
pect tout  différent  qu'il  lui  avait  présenté  la  nuit  précé- 
dente à  l'aide  de  la  clarté  soudaine  qui  l'avait  illuminé.  Ses 
traits  lui  avaient  paru  alors  avoir  un  coloris  plus  vif, 
et  la  flamme ,  en  s'éteignant  et  en  se  rallumant  succes- 
sivement dans  la  cheminée,  donnait  à  la  tête  et  aux 
membres  une  apparence  de  mouvement.  Vu  à  la  clarté 
du  jour,  ce  n'était  plus  qu'un  portrait  médiocre  de  la 
vieille  école  de  Holben. 

Ne  voulant  rien  négliger  pour  pénétrer  le  mystère, 
Everard  monta  sur  une  chaise  qu'il  plaça  sur  une  table 
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près  de  la  cheminée ,  examina  le  portrait  de  plus  près  , 
et  chercha  à  trouver  quelque  ressort  qui  découvrît  une 
issue  cachée  par  ce  tableau  ;  ce  qui  se  pratiquait  sou- 
vent dans  les  anciens  châteaux ,  où  l'on  ménageait  des 
moyens  de  communication  secrète  connus  du  maître 
seul  ou  de  ses  confidens.  Mais  le  grand  panneau  sur  le- 
quel Victor  Lee  était  peint,  était  solidement  joint  au 
l'esté  de  la  boiserie  dont  il  faisait  partie. 

Enfin  il  éveilla  son  fidèle  écuyer  Wildrake ,  qui  , 
malgré  la  bonne  part  du  sommeil  qu'il  avait  eue ,  se 
ressentait  encore  un  peu  des  effets  du  coup  du  soir  qu'il 
avait  pris  avant  de  se  coucher.  C'était  à  son  avis  ,  disait- 
iî ,  la  récompense  de  sa  tempérance;  car,  quoiqu'il 
n'eût  bu  qu'un  seul  coup,  il  avait  dormi  plus  long- 
temps et  d'un  sommeil  plus  profond  qu'il  ne  l'avait  ja- 
mais fait  quand  il  se  mettait  sur  la  conscience  tous  les 
péchés  des  après-soupers  (i) ,  et  qu'il  se  permettait  en- 
core ensuite  des  libations  additionnelles. 

— Si  ta  tempérance  se  fût  exercée  sur  une  double  dose, 
Wildrake  ,  dit  Everard ,  je  crois  que  tu  aurais  dormi  si 
profondément  que  le  son  de  la  dernière  trompette  aurait 
pu  seul  t'éveiller. 

—  En  ce  cas  ,  dit  Markham  ,  je  me  serais  éveillé  avec 
un  fier  mal  de  tête  ;  car  je  vois  que  ma  modération  ne 
m'en  a  pas  mis  tout-à-fait  à  l'abri.  — Mais  allons,  sachons 

(i)  Les  apres-soupers  (  rere  supers,  arrière-soupers)  étaient 
un  luxe  de  débauche  introduit  dans  le  temps  joyeux  de  l'extrava- 
gance du  roi  Jacques,  et  continuèrent  pendant  le  règne  suivant. 
On  soupait  alors  de  bonne  heure  ,  à  six  ou  sept  heures  au  plus 
tard.  L' après-souper  était  un  dernier  repas,  un  hors-d'œuvre  qu'on 
servait  à  dix  ou  à  onze,  et  un  prétexte  pour  rester  à  table  jusqu'à 
minuit.  —  (  l/AuTEUl 

6. 
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comment  les  autres  ont  passé  une  nuit  qui  a  produit,  pour 
nous  des  aventures  si  étranges.  Je  présume  qu'ils  sont 
tous  très-disposés  à  évacuer  Woodstock  ,  à  moins  qu'ils 
n'aient  reposé  plus  tranquillement  que  nous  ,  et  que  le 
hasard  ne  les  ait  plus  favorisés  dans  le  choix  de  leur 
chambre  à  coucher. 

—  Alors  je  te  dépêcherai  à  la  chaumière  de  Jocelin 
pour  négocier  la  rentrée  de  sir  Henry  Lee  et  de  sa  fa- 
mille dans  leur  ancienne  demeure  ,  et  je  crois  que,  mon 
crédit  près  du  général  se  joignant  à  la  réputation  sus- 
pecte de  ce  château ,  il  n'est  guère  probable  qu'ils  soient 
troublés  par  les  commissaires  actuels  ou  par  d'autres. 

—  Mais  comment  se  défendront-ils  contre  les  esprits  , 
mon  brave  colonel?  —  Sur  ma  foi,  si  je  prenais  intérêt 
à  une  aussi  jolie  fille  que  la  cousine  dont  tu  peux  te  van- 
ter ,  je  ne  me  soucierais  pas  de  l'exposer  aux  terreurs 
qu'entraîne  un  séjour  à  Woodstock,  où  ces  diables  ,  — 
je  leur  demande  pardon  ,  car  je  suppose  qu'ils  nous  en- 
tendent, —  où  ces  farfadets  mènent  une  vie  si  joyeuse 
depuis  le  soir  jusqu'au  matin. 

—  Je  crois,  comme  toi,  mon  cher  Wildrake,  qu'il 
est  très-possible  que  notre  conversation  soit  entendue  ; 
mais  je  m'en  inquiète  fort  peu ,  et  je  n'en  dirai  pas 
moins  ce  que  je  pense.  Je  me  flatte  que  sir  Henry  et 
Alice  ne  sont  entrés  pour  rien  dans  tout  ce  qui  se  passe 
ici  ;  car  je  ne  puis  concilier  de  telles  scènes  avec  la  noble 
fierté  de  l'un  ,  la  douce  modestie  de  l'autre  ,  et  le  bon 
sens  de  tous  deux.  Nul  motif  n'aurait  pu  les  engager  à 
ces  procédés  si  étranges.  Quant  aux  diables  dont  tu 
parles  ,  Wildrake  ,  ils  sont  de  ton  parti ,  de  vrais  Cava- 
liers ,  et  quoique  je  sois  convaincu  que  sir  Henry  Lee 
et  Alice  n'ont  aucune  liaison  avec  eux,  je  crois  tout 
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aussi  fermement  qu'ils  n'ont  pas  la  moindre  chose  à 
craindre  de  leurs  manœuvres  surnaturelles.  D'ailleurs  , 
sir  Henry  et  Jocelin  doivent  connaître  les  endroits  les 
plus  secrets  de  ce  château ,  et  il  serait  plus  difficile  de 
jouer  le  rôle  d'esprit  en  leur  présence  que  devant  des 
étrangers.  —  Mais  habillons-nous  ,  et  ensuite  nous  ver- 
rons ce  que  nous  aurons  à  faire. 

—  Ce  maudit  habit  de  puritain  que  je  porte,  dit  Wil- 
drake,  mérite  à  peine  un  coup  de  brosse;  quant  à  l'épée 
dont  tu  m'as  gratifié  ,  et  dont  la  poignée  de  fer  rouillé 
pèse  au  moins  une  centaine  de  livres,  elle  me  fait  res- 
sembler à  un  quaker  qui  a  fait  banqueroute,  plutôt  qu'à 
toute  autre  chose.  —  Mais  je  me  charge  de  ta  toilette , 
et  je  vais  te  rendre  aussi  élégant  que  le  fut  jamais  un  hy- 
pocrite coquin  de  ton  parti. 

Et  en  même  temps  il  se  mit  à  fredonner  l'air  si  connu 
parmi  les  Cavaliers  : 

Si  pour  un  lemps  nous  voyons  Wbileliall  (1) 
Tout  tapissé  de  toiles  d'araignée  , 
Nous  y  ferons  encor  plus  d'un  légal 
Quand  du  retour  du  roi  nous  verrons  la  journée. 

—  Tu  oublies  ceux  qui  sont  en  dehors ,  dit  le  colonel 
Everard. 

—  Non ,  je  pense  à  ceux  qui  sont  en  dedans  ;  je  ne 
chante  que  pour  nos  braves  esprits,  et  ils  ne  m'en  ai- 
meront que  mieux  pour  cela.  —  Va,  va,  ces  diables 
sont  mes  bons  amis ,  et  quand  je  les  verrai ,  je  pense 
qu'ils  se   trouveront  aussi  braves  garçons  que  j'en  ai 

(i)  Palais  des  Stuarts  à  Londres,  et  devant  Lequel  Charles  1er 
subit  son  martyre.  —  Kn. 
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connu  quand  je  servais  sous  Lumford  et  Goring.  —  Des 
drôles  armés  de  longs  ongles ,  auxquels  rien  n'échap- 
pait ;  —  des  estomacs  sans  fond  que  rien  ne  pouvait 
remplir;  à  demi  fous  à  force  de  piller,  de  jurer,  de 
chanter,  de  boire  et  de  se  battre;  —  couchant  dans  la 
tranchée,  et  mourant  bravement  dans  leurs  bottes.  — 
Ah!  ce  bon  temps  est  passé.  C'est  la  mode  aujourd'hui 
parmi  les  Cavaliers  d'avoir  la  figure  grave  ,  —  surtout 
les  ministres  qui  ont  perdu  leurs  dîmes.  Mais  quant  à 
moi ,  j'étais  alors  dans  mon  élément;  je  n'ai  jamais  dé- 
siré et  ne  désirerai  jamais  un  temps  plus  heureux  que 
celui  que  j'ai  passé  pendant  cette  rébellion  barbare ,  san- 
guinaire et  dénaturée. 

—  Tu  as  toujours  été  un  oiseau  de  mer  sauvage, 
comme  ton  nom  l'indique  (i) ,  Wildrake  ;  préférant  l'ou- 
ragan au  calme,  les  vagues  de  l'Océan  agité  à  la  surface 
tranquille  du  lac  ,  une  lutte  contre  le  vent  et  toutes  dif- 
ficultés au  pain  quotidien,  à  l'aisance  et  au  repos. 

—  Au  diable  ton  lac  tranquille!  je  crois  déjà  voir  une 
vieille  femme  me  jeter  les  restes  des  grains  qui  ont  servi 
aux  brasseurs ,  et  le  pauvre  canard  obligé  d'accourir  en 
se  dandinant  dès  qu'il  l'entend  siffler.  —  Oui ,  Everard , 
j'aime  à  sentir  le  vent  battre  contre  mes  ailes  ,  —  tantôt 
plongeant ,  tantôt  sur  le  sommet  d'une  vague; — tantôt 
au  fond  de  l'Océan,  tantôt  au  milieu  des  airs.  — Telle 
est  la  vie  joyeuse  du  canard  sauvage ,  mon  grave  colonel, 
et  c'est  ce  qui  nous  est  arrivé  pendant  la  guerre  civile. 
—  Chassés  d'un  comté,  nous  reparaissions  dans  un 
autre .  —  vaincus  aujourd'hui  nous  étions  victorieux 

(i)  Wild  drake  signifie  canard  sauvage  mâle.  La  signification  la 
plus  naturelle  serait  pourtant  débauché,  déréglé ,  wild-rake.—  Ed. 
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demain  ;  —  tantôt  mourant  de  faim  chez  quelque  pauvre 
diable  de  royaliste,  tantôt  nous  engraissant  aux  dépens 
d'un  riche  presbytérien ,  dont  le  garde-manger,  la  cave, 
la  vaisselle  d'argent,  les  bijoux,  et  même  la  jolie  ser- 
vante, étaient  à  notre  disposition. 

—  Doucement ,  Wildrake,  doucement;  souviens-toi 
que  je  suis  un  des  membres  de  cette  communauté. 

—  Et  tant  pis,  morbleu!  tant  pis!  mais,  comme  tu 
le  dis,  il  est  inutile  d'en  parler.  Descendons  et  allons 
voir  comment  ton  pasteur  presbytérien  ,  M.  Ho'.denough, 
a  passé  la  nuit,  et  s'il  a  combattu  le  malin  esprit  avec 
plus  de  succès  que  toi,  son  disciple  et  son  ouaille. 

Ils  sortirent  de  l'appartement  ,  et  ils  furent  sur-le- 
champ  accablés  des  rapports  différens  des  sentinelles 
et  des  domestiques,  qui  tous  avaient  vu  ou  entendu 
quelque  chose  d'extraordinaire  pendant  le  cours  de  la 
nuit.  Il  est  inutile  d'entrer  dans  le  détail  de  ces  rap- 
ports ,  d'autant  plus  qu'on  regarde ,  en  pareil  cas  , 
comme  une  espèce  de  honte,  d'avoir  vu  ou  souffert 
moins  que  les  autres. 

Les  plus  modérés  de  ces  narrateurs  se  bornaient  à 
parler  de  sons  semblables  au  miaulement  d'un  chat,  au 
hurlement  d'un  chien,  et  surtout  au  grognement  d'un 
cochon.  Il  en  était  qui  avaient  entendu  enfoncer  des 
clous ,  scier  du  bois ,  et  traîner  des  fers,  ou  dont  les 
oreilles  avaient  été  frappées  par  le  bruit  d'une  robe  de 
soie,  par  celui  de  divers  instrumens  de  musique,  en  un 
mot  par  une  multitude  de  dissonances.  Les  uns  juraient 
qu'ils,  avaient  senti  des  odeurs  de  différentes  sortes , 
notamment  celle  du  bitume,  parfum  diabolique  sans 
contredit;  les  autres  ne  juraient  pas,  mais  attestaient 
qu'ils  avaient  vu  des  hommes  armés  de  pied  en  cap  , 
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des  chevaux  sans  tête,  des  ânes  avec  des  cornes,  et  des 
vaches  à  six  pieds  ,  pour  ne  rien  dire  de  grandes  figures 
noires  dont  les  pieds  fourchus  annonçaient  suffisamment 
à  quel  royaume  elles  appartenaient. 

Mais  toutes  ces  visions  nocturnes  s'étaient  présentées 
si  généralement  qu'il  était  impossible  qu'un  poste  portât 
du  secours  à  l'autre,  et  les  soldats,  enfermés  dans  le 
corps-de-garde,  se  bornaient  à  y  trembler  de  frayeur 
sans  oser  se  hasarder  à  en  sortir  pour  aller  au  secours 
de  ceux  de  leurs  camarades  qui  répandaient  l'alarme , 
de  sorte  qu'un  ennemi  bien  déterminé  aurait  pu  venir 
à  bout  de  toute  la  garnison. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  alerte  générale,  nul 
acte  de  violence  ne  paraissait  avoir  été  exercé,  et  les 
esprits  semblaient  avoir  eu  dessein  de  s'amuser  plutôt 
que  d'en  venir  à  des  voies  de  fait.  On  ne  citait  qu'une 
seule  exception  :  un  pauvre  diable  de  soldat,  qui  avait 
suivi  Harrison  dans  la  moitié  de  ses  campagnes ,  et  qui 
était  en  faction  dans  le  vestibule  où  le  colonel  Everard 
avait  donné  ordre  qu'on  plaçât  une  sentinelle,  ayant 
présenté  sa  carabine  à  quelque  chose  qu'il  vit  avancer 
vers  lui,  on  la  lui  avait  arrachée  des  mains,  et  on  l'avait 
renversé  d'un  coup  de  crosse.  Sa  tête  fêlée ,  et  Desbo- 
rough  inondé  dans  son  lit,  où  l'on  avait  jeté  un  seau 
d'eau  sale  pendant  qu'il  dormait  ,  furent  les  seules 
preuves  palpables  qu'on  pût  montrer  des  troubles  de 
la  nuit. 

Le  rapport  fait  par  le  grave  maître  Tomkins  de  ce 
qui  avait  eu  lieu  dans  l'appartement  d'Harrison  fut  que 
véritablement  le  major-général  avait  passé  la  nuit  sans 
être  troublé,  quoiqu'il  fût  dans  une  espèce  de  torpeur 
et  qu'il  eût  étendu  les  bras  avant  de  s'endormir  ,    d'où 
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Everard  conclut  que  les  lutins  avaient  jugé  qu'Harrison 
avait  suffisamment  payé  sa  part  de  l'écot  la  soirée  pré- 
cédente. 

Il  se  rendit  alors  dans  l'appartement  dont  la  double 
garnison  se  composait  du  spirituel  Desborough  et  du 
vaillant  philosophe  Bletson.  Tous  deux  étaient  levés  , 
et  s'occupaient  à  s'habiller,  le  premier  bâillant  encore 
d'étonnement  et  de  frayeur.  Dès  qu'Everard  fut  entré  , 
le  colonel,  à  peine  bien  séché,  se  plaignit  amèrement 
de  la  manière  dont  il  avait  passé  la  nuit,  et  murmura  , 
sans  se  gêner,  contre  son  redoutable  parent,  qui  lui 
avait  imposé  une  tâche  si  pénible. 

— Son  Excellence  mon  parent  Noll ,  dit-il ,  ne  pouvait- 
il  jeter  dans  la  bouche  de  son  pauvre  beau-frère  quelque 
autre  gâteau  que  cet  infernal  Woodstock ,  qui  semble 
sorti  du  four  de  Satan?  —  Je  ne  puis  manger  la  soupe 
avec  le  diable,  —  non  sur  ma  foi ,  —  ma  cuiller  n'est 
pas  assez  longue.  —  Ne  pouvait-il  m'installer  dans  quel- 
que coin  paisible,  et  donner  ce  château  hanté  parle 
diable  à  quelques-uns  de  ses  prédicateurs-soldats  ,  qui 
connaissent  la  Bible  aussi  bien  que  l'exercice  ?  Quant  à 
moi ,  je  connais  les  quatre  pieds  d'un  bon  cheval ,  et  les 
marques  distinctives  d'un  attelage  de  bœufs  ,  mieux  que- 
tous  les  livres  de  Moïse.   —  Mais  j'y   renoncerai;  j'y 
renoncerai  une  bonne  fois   et  pour  toujours.  L'espoir 
d'un  gain  terrestre  ne  me  fera  jamais  courir  le  risque 
d'être  emporté  par  le  diable,  sans  compter  celui  d'être 
mis  la  tête  en  bas  une  nuit,  noyé  dans  mon  lit  la  sui- 
vante. —  Non  ,  non  ;  je  suis  trop  prudent  pour  cela. 

Bletson  avait  un  autre  rôle  à  jouer.  Il  n'avait,  dit-il, 
aucun  motif  pour  se  plaindre;  jamais,  au  contraire,  il 
n'aurait  mieux  dormi  de  sa  vie  sans  le  tapage  abomi- 
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nable  qu'avaient  fait  tout  autour  de  lui  les  sentinelles 
eriant  aux  armes  toutes  les  demi -heures,  si  par  malheur 
elles  entendaient  un  chat  trotter  près  de  leurs  postes.  — 
II  aurait  préféré  se  coucher  au  milieu  d'un  sabbat  de 
sorcières  ,  s'il  existait  des  sorcières  et  un  sabbat. 

—  Ainsi  donc  vous  ne  croyez  pas  aux  apparitions  , 
maître  Bletson  ?  dit  Everard.  J'étais  aussi  un  peu  scep- 
tique à  ce  sujet;  mais,  sur  ma  vie,  il  s'est  passé  cette 
nuit  des  choses  bien  étranges. 

—  Songes,  mon  bon  colonel;  rien  que  des  songes, 
répondit  Bletson ,  quoique  la  pâleur  de  son  visage  et 
le  tremblement  de  tous  ses  membres  donnassent  un  dé- 
menti au  courage  affecté  avec  lequel  il  parlait.  Le  vieux 
Chaucer  ,  monsieur,  nous  a  dévoilé  la  véritable  cause 
des  songes.  Il  fréquentait  souvent  la  forêt  de  Wood- 
stock,  et  là 

—  Chasser  (i)  !  dit  Desborough  ;  quelque  chasseur 
sans  doute  ,  à  en  juger  par  le  nom.  —  Son  esprit  revient- 
il  comme  celui  d'Hearne  à  Windsor  (2)? 

-—Chaucer,  mon  cher  Desborough,  répondit  Bletson  , 
est  ,comme  le  sait  le  colonel  Everard ,  un  de  ces  hommes 
étonnans  qui  vivent  plusieurs  siècles  après  avoir  été  en- 
terrés, et  dont  les  paroles  se  font  encore  entendre  à  nos 
oreilles  quand  leurs  ossemens  sont  réduits  en  poussière. 

—  Oui,  oui,  fort  bien,  dit  Desborough;  quelque 
sorcier,  j'en   réponds.  —  Quanta  moi,  je  désire  son 

(1)  Faible  jeu  de  mots  sur  Chaucer,  qu'on  prononce  à  peu  près 
comme  chasser.  —  Ed. 

(2)  Le  fantôme  du  chasseur  Hearne  est  celui  dont  on  persuada  à 
Falsraff  de  prendre  le  masque  et  le  costume  dans  une  des  mystifi- 
cations de  la  comédie  de  Shakspeare  intitulée  les  Joyeuses  femmes 
de  Windsor.  —  Kj>. 
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absence  plutôt  que  sa  compagnie.  —  Mais  que  dit-il  à 
ce  sujet  ? 

—  Quelques  lignes  que  je  prendrai   la  liberté  de  ré- 
péter au  colonel  Everard,  répondit  Bletson,  mais  qui 
seraient  du  grec  pour  toi,  Desborough.  —  Le  vieux 
Geoffrey  Chaucer  rejette  la  cause  de  toutes  nos  visions 
nocturnes  sur  la  surabondance  des  humeurs. 

Et  de  là  vient  qu'on  croit  voir  dans  ses  songes 
Des  visions  ,  véritables  mensonges. 
L'un  voit  voler  des  flèches  et  des  dards  , 
Le  feu  sur  lui  tombe  de  toutes  parts  ; 
Un  autre ,  en  proie  à  la  mélancolie  , 
Tout  en  dormant ,  pleure  ,  gémit  et  crie  , 
Croit  voir  des  ours  qu'il  ne  peut  éviter, 
Ou  Lucifer  venant  pour  l'emporter. 

Tandis  qu'il  déclamait  ces  vers,  Everard  remarqua 
un  livre  qui  se  montrait  en  partie  sous  l'oreiller  du 
lit  que  l'honorable  membre  de  la  chambre  des  com- 
munes avait  récemment  occupé. 

—  Est-ce  Chaucer  ?  demanda-t-il  en  s'avançant  pour 
le  prendre;  je  voudrais  lire  le  passage  tout  entier. 

—  Chaucer  !  répéta  Bletson  à  la  hâte  en  cherchant  à 
lui  couper  le  chemin;  non,  —  c'est  Lucrèce,  —  mon 
favori  Lucrèce.  —  Mais  je  ne  puis  vous  le  laisser  voir  ; 
—  j'y  ai  fait  des  notes  pour  mon  usage  particulier. 

Mais  pendant  qu'il  parlait,  Everard  avait  déjà  le  livre 
en  main. 

—  Lucrèce!  dit-il;  non,  maître  Bletson,  ce  n'est  pas 
Lucrèce  ;  —  c'est  un  compagnon  beaucoup  plus  conve- 
nable en  temps  de  crainte  ou  de  danger.  —  Pourquoi 
en  rougiriez-vous  ?  —  Je  vous  dirai  seulement ,  Bletson, 
que,  si,  au  lieu  d'y  reposer  votre  télé,  vous  pouviez  le 

Tom.  lxix.  7 
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graver 'dans 'voire  cœur  ,  il  vous  serait  beaucoup  plus 

utile  que  Lucrèce  et  même  que  Chaucer. 

—  Quel  livre  est-ce  donc?  dit  Bletson  en  le  regardant 
à  son  tour,  et  rouge  de  honte  d'être  pris  sur  le  fait.  — 
Oh!  la  Bible!  —  et,  rejetant  le  volume  sacré  sur  le  lit 
avec  un  air  de  mépris  ,  il  ajouta  :  —  Ce  livre  sort  sans 
doute  de  la  bibliothèque  de  mon  camarade  Gibéon. — 
Ces  juifs  ont  toujours  été  superstitieux;  —  vous  savez 
que  Juvénal  dit: 

Qualiacumque  voles  Judœi  somma  uendunl    (i). 

Il  m'a  laissé  ce  bouquin  comme  un  talisman ,  j'en   ré- 
ponds ;  car  ,  tout  sot  qu'il  est ,  il  a  de  bonnes  intentions. 

—  Je  doute  que  la  Bible  d'un  juif  contînt  le  nouveau 
Testament,  dit  Everard  en  souriant.  — Mais  croyez-moi, 
Bletson  ,  ne  rougissez  pas  de  la  chose  la  plus  sage  que 
vous  ayez  faite  dans  toute  votre  vie,  en  supposant  que, 
dans  un  moment  de  peur,  vous  ayez  pris  votre  Bible 
dans  le  dessein  de  profiter  de  ce  qu'elle  contient. 

L'amour-propre  de  Bletson  fut  si  cruellement  blessé, 
qu'il  l'emporta  sur  sa  lâcheté  habituelle.  Il  rougit  jus- 
qu'au blanc  des  yeux,  ses  petits  doigts  maigres  trem- 
blèrent ,  et  sa  voix  devint  aussi  agitée  que  s'il  n'eût  pas 
été  philosophe. 

— Maître  Everard,  dit-il ,  vous  êtes  un  homme  d'épée, 
monsieur;  et  vous  semblez  vous  supposer  le  droit  d'in- 
sulter un  homme  de  robe.  Mais  je  vous  prie  de  vous 
rappeler,  monsieur,  qu'il  est  des  bornes  au-delà  des- 
quelles  la  patience  humaine  ne  peut  atteindre,  mon- 
sieur,—  des  plaisanteries  qu'un  homme  d'honneur  ne 

(  i)  Les  Juifs  vous  vendent  tous  les  songes  que  vous  voulez. — Ed. 
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peut  endurer,  monsieur.  —  J'attends  donc  de  vous  des 
excuses,  colonel  Everard,  des  excuses  pour  le  langage 
que  vous  venez  détenir,  monsieur;  — pour  cette  rail- 
lerie malavisée,  monsieur,  —  ou  sans  cela  vous  pourrez 
entendre  parler  de  moi  d'une  manière  qui  ne  vous  plaira 
pas. 

Everard  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  cette  explo- 
sion de  valeur,  occasionée  par  l'amour-propre  humilié. 

—  Ecoutez,  maître  Bletson,  répondit-il;  il  est  vrai 
que  je  suis  un  soldai  ;  mais  je  n'ai  jamais  aimé  le  sang; 
et,  comme  chrétien ,  je  serais  fâché  de  contribuer  à  peu- 
pler le  royaume  des  ténèbres  en  y  envoyant  un  nouvel 
habitant  avant  que  son  temps  soit  arrivé.  Si  le  ciel  vous 
accorde  le  loisir  de  vous  repentir,  je  ne  voudrais  pas 
que  ma  main  vous  en  privât,  et  si  nous  avions  une 
affaire  ensemble,  ce  serait  faire  dépendre  votre  destinée 
éternelle  de  la  pointe  d'une  épée  ou  d'une  balle  de  pis- 
tolet. —  Je  préfère  donc  vous  faire  des  excuses,  et  je 
somme  Desborough,  s'il  a  recouvré  l'usage  de  ses  sens  , 
de  rendre  témoignage  que  je  vous  fais  mes  excuses  de 
vous  avoir  soupçonné,  vous  qui  êtes  complètemet  l'es- 
clave de  votre  amour-propre,  d'avoir  la  plus  légère 
tendance  à  la  grâce  et  au  bon  sens.  —  Je  vous  fais  même 
mes  excuses  d'avoir  perdu  mon  temps  en  cherchant  à 
blanchir  la  tête  d'un  nègre,  ou  à  recommandera  un 
athée  renforcé  de  faire  un  raisonnement  rationnel. 

Bletson  fut  enchanté  de  la  tournure  que  l'affaire  avait 
prise,  car  à  peine  avait-il  lâché  le  défi  qu'il  commençait 
à  en  redouter  les  suites.  Il  s'empressa  donc  de  répondre 
avec  un  air  de  sérénité:  —Pas  un  mot  de  plus,  mon 
cher  colonel  ;  des  excuses  sont  tout  ce  qu'il  faut  entre 
hommes  d'honneur;  —  elles  ne  laissent  aucune  tache 
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sur   celui  qui  les  accepte,  et  ne  dégradent  nullement 
celui  qui  les  fait. 

—  Je  me  flatte  du  moins  que  celles  que  j'ai  faites 
n'ont  rien  de  dégradant ,  dit  Everard. 

—  Certainement  non  ,  absolument  rien.  — -  Mais  je 
puis  m'en  contenter  telles  qu'elles  sont;  Desborough 
rendra  témoignage  que  vous  m'en  avez  fait ,  et  c'est  tout 
ce  qu'il  y  a  à  dire  sur  ce  sujet. 

—  J'espère  que  vous  et  maître  Desborough  vous 
prendrez  garde  à  ce  que  vous  pourrez  dire  sur  cet 
objet.  —  Si  vous  en  parlez,  je  dois  vous  recommander 
à  tous  deux  de  ne  pas  dénaturer  mes  expressions. 

—  Eh  bien!  eh  bien  ,  nous  n'en  parlerons  pas;  que 
tout  soit  oublié  à  compter  de  ce  moment.  — -  Seulement , 
mon  cher  colonel,  ne  me  supposez  jamais  susceptible 
d'une  faiblesse  superstitieuse.  —  Si  j'avais  craint  un 
danger  visible   et  réel,  cette   crainte  est   naturelle   à 
l'homme,  et  je  ne  prétends  pas  y  être  plus  inaccessible 
que  les  autres.  Mais  être  regardé  comme  capable  de  re- 
courir à  des   charmes,  de  placer  des  livres  sous  son 
oreiller  pour  se  mettre  à  l'abri  des  attaques  des  esprits, 
sur  ma  parole ,  c'en  est  assez  pour  se  faire  une  querelle 
avec  son    meilleur    ami.  ■ —  Et   maintenant,   colonel, 
qu'allons-nous  faire?  Comment  allons-nous  nous  ac- 
quitter de  nos  devoirs  dans  ce  maudit  château  ?  sur  ma 
foi,  si  l'on  me  régalait  dans  mon  lit  d'un  déluge  tel  que 
celui  que  Desborough  vient  d'essuyer,  je  mourrais  d'un 
catarrhe  ;   et  cependant  vous  voyez  qu'il   n'en  souffre 
pas  plus  qu'un  cheval  de  poste  sur  le  corps  duquel  on 
aurait  jeté  un  seau  d'eau.  —  Je  présume  que  vous  nous 
êtes  adjoint.  —  Quel  est  votre  avis  sur  la  marche  que 
nous  devons  suivre  ? 
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—  Voici  Harrison  qui  arrive  fort  à  propos,  répondit 
Everard  ;  je  profiterai  de  notre  réunion  pour  vous  jus- 
tifier des  ordres  que  j'ai  reçus  du  lord  général.  Comme 
vous  le  voyez,  colonel  Desborough  ,  il  ordonne  à  la 
commission  de  cesser  ses  fonctions,  et  lui  annonce  que  son 
bon  plaisir  est  qu'elle  évacue  la  Loge  de  Woodslock. 

Desborough  prit  Tordre  ,  et  examina  la  signature. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  c'est  bien  la  signature  de  Noll. 
■ —  Si  ce  n'est  que ,  depuis  quelque  temps,  il  fait  de  son 
Olivier  un  géant,  que  son  Cromwell  suit  comme  un 
nain,  comme  si  ce  dernier  nom  devait  disparaître  tout- 
à-fait  un  de  ces  jours.  Mais  Son  Excellence  mon  beau- 
frère  Noll  Cromwell,  —  puisqu'il  porte  encore  ce  nom  , 
—  est-il  assez  déraisonnable  pour  croire  que  ses  païens 
et  ses  amis  doivent  être  mis  une  nuit  la  tête  en  bas  de 
manière  à  gagner  un  torticolis,  —  noyés  dans  leur  lit 
une  autre,  comme  s'ils  avaient  été  plongés  dans  un 
abreuvoir,  — effrayés  nuit  et  jour  par  des  sorcières, 
des  esprits  et  des  diables  ,  sans  avoir  un  seul  shilling  de 
consolation  ?  Morbleu  !  —  que  le  ciel  me  pardonne  de 
jurer!  — si  les  choses  sont  ainsi,  j'aime  mieux  retour- 
ner dans  ma  ferme,  et  m'occuper  de  mes  charrues  et  de 
mes  bœufs  que  de  perdre  mon  temps  à  sa  suite,  quoique 
j'aie  épousé  sa  sœur.  —  Elle  était  assez  pauvre  quand  je 
l'ai  prise  pour  femme ,  quoique  Noll  porte  la  tête  bien 
haute  à  présent. 

—  Mon  dessein,  dit  Bletson  ,  n'est  pas  de  donner  lieu 
à  un  débat  dans  celte  honorable  assemblée.  Personne 
ne  peut  douter  de  ma  vénération  et  de  mon  attache- 
ment pour  le  noble  général  que  le  cours  des  événe- 
mens  ,  sa  valeur  et  sa  fermeté  sans  égales ,  ont  placé 
à   une  telle  élévation  dans  ces  temps  déplorables.  — 

7- 
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Si  je  le  nommais  une  émanation  directe  et  immé- 
diate de  Yanimus  miindi ,  quelque  chose  que  la  nature 
est  fière  d'avoir  produit,  en  cherchant,  suivant  son 
usage,  à  assurer  la  conservation  des  créatures  aux- 
quelles elle  donne  l'existence,  —  j'exprimerais  à  peine 
l'idée  que  j'ai  conçue  de  lui.  —  Mais  je  proteste  qu'on 
aurait  tort  de  croire  que  j'admets  la  possibilité  de 
l'existence  de  cette  émanation  ou  exhalaison  de  Yani- 
mus mundi,  dont  je  viens  de  parler  uniquement  par 
forme  de  concession.  J'en  appelle  à  vous,  colonel  Des- 
borough ,  qui  êtes  parent  de  Son  Excellence;  —  à  vous 
colonel  Everard,à  qui  est  dû  le  titre  encore  plus  cher 
de  son  ami,  —  fais-je  trop  valoir  le  zèle  que  j'ai  mon- 
tré pour  le  général  ? 

Il  fit  une  pause  dans  son  discours  ;  Everard  répondit 
par  une  inclination  de  tête;  maïs  Desborough  crut 
devoir  exprimer  plus  complètement  son  approbation. 

—  J'en  puis  rendre  témoignage,  dit- il;  je  vous  ai  vu 
disposé  à  attacher  les  aiguillettes  de  son  pourpoint,  à 
donner  un  coup  de  brosse  à  son  habit ,  et  à  lui  rendre  une 
infinité  de  services  semblables.  —  Et  vous  voir  traiter 
avec  cette  ingratitude  !  —vous  voir  retirer  de  la  bouche  le 
pain  qui  vous  a  été  donné,  quand  vous  n'avez  plus  qu'à... 

—  Ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit,  dit  Bletson  en  fai- 
sant un  geste  de  la  main  avec  grâce;  vous  ne  me  rendez 
pas  justice,  maître  Desborough,  vous  ne  me  la  rendez 
pas,  monsieur,  —  quoique  je  sache  que  vos  intentions 
sont  bonnes.  —  Non  ,  monsieur,  non;  nulle  considéra- 
tion d'intérêt  privé  ne  m'a  déterminé  à  accepter  cette 
mission.  J'en  ai  été  chargé  par  le  parlement  d'Angle- 
terre, au  nom  duquel  cette  guerre  a  été  commencée ,  et 
par  les  membres  du  conseil  d'état ,  conservateurs  de  la 
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liberté  anglaise»  Qui  m'a  mis  les  armes  à  la  main ,  si  ce 
n'est  notre  confiance  commune  et  l'espoir  que  nous 
pourrions,  vous,  digne  général  Harrison,  et  moi  qui 
suis  supérieur  à  toutes  considérations  intéressées,  — 
comme  je  suis  sûr  que  vous  le  seriez  aussi,  colonel 
Everard ,  si  vous  aviez  été  adjoint  à  cette  commission , 
et  plût  au  ciel  !  —  qui  nous  a  mis,  dis-je,  les  armes  à 
îa  main ,  si  ce  n'est  l'espoir  que  je  pourrais  servir  ma 
patrie,  à  l'aide  de  mes  respectables  collègues,  indivi- 
duellement et  généralement  parlant?  —  et  avec  votre 
coopération  .  colonel  Everard ,  si  vous  aviez  été  de 
ce  nombre. —  Oui,  c'est  cet  espoir  qui  m'a  porté  à 
saisir  cette  occasion  de  rendre,  avec  votre  assistance, 
un  service  si  important  à  notre  mère  chérie,  la  répu- 
blique d'Angleterre.  Et  maintenant  voici  un  ordre  du 
lord  général  pour  nous  retirer  les  pouvoirs  dont  nous 
avons  été  investis  !  — -  Messieurs ,  — avec  tout  le  respect 
dû  à  Son  Excellence ,  —  je  demande  à  cette  honorable 
assemblée  si  l'autorité  du  général  est  supérieure  à  celle 
de  laquelle  il  tient  lui-même  sa  commission  ?  Personne 
ne  soutiendra  l'affirmative,  Je  demande  s'il  est  assis  sur 
le  siège  d'où  nous  avons  renversé  le  feu  roi;  s'il  a  un 
grand  sceau;  s'il  est  en  possession  de  quelque  préroga- 
tive pour  agir  ainsi  ?  je  ne  vois  aucune  raison  pour  le 
croire,  et  par  conséquent  je  dois  résister  à  une  telle 
doctrine.  C'est  à  vous  à  me  juger,  mes  braves  et  hono- 
rables collègues;  mais  dans  mon  humble  opinion  je  me 
trouve  dans  la  malheureuse  nécessité  de  penser  que 
nous  devons  continuer  nos  opérations  comme  si  nulle 
interruption  n'y  eût  été  apportée,  sauf  un  léger  chan- 
gement que  je  propose,  et  qui  est  que  l'assemblée  des 
commissaires  au  séquestre  ait  lieu,  comme  de  coutume, 
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dans  la  Loge  de  Woodstock ,  pendant  le  jour,  mais 
qu'elle  s'ajourne,  au  coueher  du  soleil,  à  l'auberge  de 
George  dans  la  ville  voisine,  par  égard  pour  les  esprits 
faibles  qui  peuvent  être  suseeptibles  d'une  terreur  su- 
perstitieuse, comme  aussi  pour  mettre  nos  personnes  à 
l'abri  des  entreprises  des  malveillans ,  qui,  j'en  suis 
convaincu ,  ne  restent  pas  les  bras  croisés  dans  ces  en- 
virons. 

—  Mon  cher  maître  Bletson ,  dit  le  colonel  Everard, 
ce  n'est  pas  à  moi  à  vous  répondre;  mais  vous  pouvez 
savoir  de  quelle  manière  l'armée  anglaise  et  son  général 
savent  faire  valoir  leur  autorité.  Je  crains  que  le  corn- 
mentaire  sur  cet  ordre  ne  soit  fait  par  une  compagnie 
de  cavalerie  qui  viendra  d'Oxford  pour  le  faire  exécuter. 
Je  crois  qu'il  y  a  des  instructions  à  ce  sujet,  et  vous 
savez  par  expérience  que  le  soldat  obéira  à  son  général 
aussi-bien  contre  le  parlement  que  contre  le  roi. 

—  Cette  obéissance  est  conditionnelle,  s'écria  Har- 
rison  en  se  levant  avec  fierté.  Ne  sais-tu  pas,  Markhain 
Everard,  que  j'ai  suivi  l'homme  nommé  Cromwell 
d'aussi  près  que  le  bouledogue  suit  son  maître  ?  —  et  je 
le  suivrai  encore  ;  --  mais  je  ne  suis  pas  un  épagneul 
qui  se  laisse  battre ,  et  qui  souffre  qu'on  lui  arrache  la 
nourriture  qu'il  a  bien  gagnée  ;  je  ne  suis  pas  un  vil  ro- 
quet qui  n'a  d'autres  gages  que  les  étrivières  et  la  per- 
mission de  conserver  sa  peau.  -Je  voyais  qu'entre  nous 
trois  nous  pouvions  honnêtement,  pieusement,  et  avec 

utilité  pour  la  république,  nous  faire  de  trois  a  cinq 
mille  livres  dans  cette  besogne.  Et  Cromwell  s'imagine- 
i-il  qu'un  mot  suffira  pour  m'en  faire  abandonner  ma 
part  ?  -Personne  ne  fait  la  guerre  à  ses  dépens,  et  celui 
qui  sert  l'autel  doit  vivre  de  l'autel.  11  faut  que  les  saints 
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aient  les  moyens  de  se  procurer  de  bons  harnois  et  des 
chevaux  frais  pour  s'opposer  aux  profanes  et  aux  impies. 
Gromwell  me  regarde-t-il  comme  un  tigre  assez  appri- 
voisé pour  se  laisser  arracher  la  misérable  pâture  qu'on 
lui  a  jetée  ?  —  Bien  certainement  je  résisterai  ;  et  les  sol- 
dats qui  sont  ici,  étant  pour  la  plupart  de  mon  régi- 
ment, > —  des  hommes  qui  attendent  et  qui  espèrent ,  — 
dont  les  lampes  brûlent ,  qui  se  sont  ceint  les  reins  ,  — 
qui  ont  l'acier  battant  contre  leur  cuisse ,  —  ils  m'aide- 
ront à  défendre  cette  maison  contre  toute  attaque  ;  — 
oui,  et  contre  Cromwell  lui-même  jusqu'au  dernier 
avènement.  —  Sélah  !  Sélah  ! 

—  Et  moi,  dit  Desborough,  j'irai  lever  des  troupes 
pour  protéger  vos  avant-postes  ;  car  je  ne  me  soucie 
pas  de  m'enfermer  ici ,  pour  faire  partie  de  la  garnison. 

—  Et  moi,  dit  Bletson  ,  je  retournerai  à  Londres, 
j'irai  prendre  ma  place  dans  le  parlement ,  et  je  lui  ren- 
drai compte  de  cette  affaire. 

Everard  fut  peu  effrayé  de  toutes  ces  menaces.  La 
seule  qu'il  eût  à  craindre  était  celle  d'Harrison  ,  dont 
l'enthousiasme,  joint  à  son  courage,  à  son  obstination, 
et  au  crédit  dont  il  jouissait  parmi  les  fanatiques,  pou- 
vait en  faire  un  ennemi  dangereux.  Avant  de  recourir 
aux  argumens  pour  tâcher  de  faire  impression  sur 
l'esprit  réfractaire  du  major-général ,  Everard  essaya  de 
le  rappeler  à  la  modération  en  disant  quelques  mots 
des  troubles  nocturnes  qui  avaient  lieu  dans  le  château. 

—  Ne  me  parle  pas  de  troubles  surnaturels ,  jeune 
homme,  dit  Harrison  ;  ne  me  parle  pas  d'ennemis  cor- 
porels ou  incorporels.  Ne  suis-je  pas  le  champion  élu 
pour  combattre  et  pour  vaincre  le  grand  dragon  et  la 
bête  qui  sortira  de  la  mer  ?  Ne  dois-je  pas  commander 
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l'aile  gauche  et  deux  régi  mens  du  centre  lorsque  les 
saints  combattront  les  légions  innombrables  de  Gog  et 
de  Magog  ?  Je  te  dis  que  mon  nom  est  écrit  sur  la  mer 
de  cristal  mêlée  de  feu ,  et  que  je  tiendrai  bon  dans 
cette  Loge  de  Woodstock,  dans  le  parc,  dans  la  forêt, 
dans  les  champs  et  dans  les  appartemens,  contre  tous 
les  diables,  jusqu'à  ce  que  les  saints  régnent  dans  toute 
la  plénitude  de  leur  gloire. 

Everard  vit  qu'il  était  temps  de  faire  usage  de  quel- 
ques lignes  qu'il  avait  reçues  de  Cromwell  depuis  la  dé- 
pêche que  lui  avait  apportée  Wildrake.  Ce  document 
était  propre  à  apaiser  le  mécontentement  des  commis- 
saires. Le  général  y  alléguait  pour  principal  motif  de  la 
dissolution  de  la  commission  de  Woodstock  le  projet 
qu'il  avait  de  proposer  au  parlement  de  charger  le  gé- 
néral Harrison,  le  colonel  Desborough  et  maître  Bletson, 
honorable  représentant  du  bourg  de  Littlefaith ,  d'une 
affaire  bien  plus  importante,  qui  n'était  rien  moins  que 
le  séquestre  et  la  disposition  du  palais,  de  la  forêt  et  de 
toutes  les  propriétés  royales  de  Windsor.  Dès  que  cette 
nouvelle  idée  leur  fut  présentée ,  les  trois  collègues 
dressèrent  les  oreilles,  et  leur  air  consterné,  sombre  et 
vindicatif,  fit  place  sur-le-champ  à  un  sourire  de  satis- 
faction. Leur  joie  éclatait  dans  leurs  yeux,  et  faisait  fri- 
ser les  poils  de  leurs  moustaches. 

Le  colonel  Desborough  reconnut  sur-le-champ  que 
son  honorable  et  excellent  beau-frère  était  incapable 
d'oublier  ce  qui  était  dû  au  sang  et  à  la  parenté.  Maître 
Bletson  découvrit  que  la  république  avait  trois  fois  plus 
d'intérêt  à  la  bonne  administration  de  Windsor  qu'à 
<elle  de  Woodstock.  Quant  à  Harrison,  il  s'écria,  sans 
biaiser  et  sans  hésiter,  que  le  grapillage  des  vignes  à 
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Windsor  valait  mieux  que  la  vendange  à  Woodstock. 
Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  l'éclat  de  ses  yeux  noirs  ex- 
primait autant  de  joie  des  avantages  terrestres  qu'il  se 
promettait,  que  si,  d'après  sa  ridicule  croyance,  il  n'eût 
pas  dû  bientôt  les  changer  pour  sa  part  dans  le  règne 
millénaire.  Son  transport,  en  un  mot,  ressemblait  au 
triomphe  d'un  aigle  qui  ne  se  repaît  pas  avec  moins  de 
plaisir  de  la  chair  d'un  agneau  qu'il  tient  le  soir  sous 
ses  serres,  parce  qu'il  aperçoit  cent  mille  hommes  qui 
se  disposent  à  combattre  le  lendemain  matin ,  et  qui 
lui  promettent  un  banquet  durable  et  splendide  aux 
dépens  des  braves  qui  resteront  sur  le  champ  de  ba- 
taille  

Tous  déclarèrent  donc  qu'ils  se  conformeraient  au 
bon  plaisir  du  général  en  cette  affaire.  Cependant  Blet- 
son  proposa ,  comme  mesure  de  précaution ,  que  les 
commissaires  allassent  fixer  leur  résidence  pour  quelque 
temps  dans  la  ville  de  Woodstock,  afin  d'y  attendre 
l'arrivée  de  leurs  nouvelles  commissions  pour  Wind- 
sor ;  ce  qui  fut  adopté  à  l'unanimité,  d'après  la  considé- 
ration prudente  qu'il  n'était  pas  à  propos  de  dénouer 
un  nœud  avant  que  celui  qui  devait  le  remplacer  fût 
bien  formé. 

Chacun  des  commissaires  écrivit  séparément  à  Oli- 
vier Cromwell  en  protestant,  à  sa  manière,  de  son  atta- 
chement sans  bornes  pour  sa  personne.  Chacun  se  dé- 
clara bien  déterminé  à  obéir  à  la  lettre  à  toutes  les 
injonctions  du  général  ;  mais,  avec  le  même  dévoue- 
ment scrupuleux  au  parlement,  chacun  ajouta  qu'il  se 
trouvait  un  peu  embarrassé  pour  se  démettre  de  la 
commission  qu'il  en  avait  reçue  ,  et  qu'en  conséquence, 
et  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'abandonner  les  fonctions 
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qui  lui  avaient  été  confiées,  il  se  croyait  tenu  en  con- 
science à  rester  dans  la  ville  de  Woodstock,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  été  appelé  à  l'administration  bien  plus  im- 
portante de  Windsor,  à  laquelle  il  était  prêt  à  se 
dévouer,  conformément  au  bon  plaisir  de  Son  Excel- 
lence. 

Telle  était  en  général  la  teneur  des  trois  lettres,  à 
quelques  variations  près,  suivant  le  caractère  particu- 
lier des  trois  auteurs.  Par  exemple,  Desborough  plaça 
quelques  mots  dans  la  sienne  sur  le  devoir  que  la  reli- 
gion imposait  à  chacun  de  pourvoir  aux  besoins  de  sa 
famille  ;  seulement  il  estropia  le  texte  qu'il  voulait  citer. 
Bletson  écrivit  quelques  longues  phrases  sur  l'obliga- 
tion politique  imposée  à  chaque  membre  de  la  société 
de  consacrer  tout  son  temps  et  tous  ses  talens  au  ser- 
vice de  son  pays.  De  son  côté ,  Harrison  parlait  du 
néant  des  affaires  actuelles  en  comparaison  du  change- 
ment terrible  qui  allait  s'effectuer  dans  tout  ce  qui  était 
sous  le  soleil.  Mais  ,  quoique  les  ornemens  des  trois 
épîtres  ne  fussent  pas  les  mêmes ,  elles  tendaient  au 
même  but,  c'est-à-dire  que  chacun  se  déclarait  résolu 
à  ne  pas  perdre  de  vue  Woodstock  jusqu'à  ce  qu'on 
lui  eût  garanti  quelque  autre  mission  encore  plus  pro- 
fitable. 

Le  colonel  écrivit  aussi  à  Cromwell  pour  lui  exprimer 
une  reconnaissance  qui  aurait  probablement  été  moins 
vive  s'il  avait  connu  plus  clairement  que  Wildrake  n'a- 
vait jugé  à  propos  de  le  lui  expliquer  le  motif  qui  avait 
déterminé  l'astucieux  général  à  lui  accorder  sa  de- 
mande. Il  informa  Son  Excellence  du  projet  qu'il  avait 
formé  de  rester  à  Woodstock,  tant  pour  surveiller  les 
démarches  des  trois  commissaires  et  s'assurer  qu'ils  ne 
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faisaient  rien  en  contravention  à  ses  ordres,  que  pour 
veiller  à  ce  que  quelques  circonstances  extraordinaires 
qui  s'étaient  passées  à  la  Loge ,  et  qui  ne  pouvaient  man- 
quer de  transpirer,  ne  causassent  pas  une  explosion  fu- 
neste à  la  tranquillité  publique.  Il  savait,  ce  fut  ainsi 
du  moins  qu'il  s'exprima ,  —  que  Son  Excellence  aimait 
tellement  l'ordre ,  qu'elle  préférait  prévenir  les  troubles 
et  insurrections  plutôt  que  d'avoir  à  les  punir.  Il  l'in- 
vitait donc  à  se  fier  aux  efforts  qu'il  ferait  pour  le  ser- 
vice public,  ne  sachant  pas,  —  il  est  bon  de  le  faire 
observer,  —  dans  quel  sens  cette  assurance  générale 
pourrait  être  interprétée. 

Les  quatre  épîtres  furent  réunies  en  un  seul  paquet , 
et  un  soldat  fut  chargé  de  le  porter  à  Windsor. 


CHAPITRE  XVII. 


«   Les  bornes  que  parfois  un  trop  grand  itèle  excède  , 
»    On  voudrai»  y  rentrer  quand  le  calme  succède.  » 

Anonyme. 


Tandis  que  les  trois  commissaires  se  disposaient  à 
quitter  la  Loge  pour  s'installer  dans  l'auberge  de  la  pe- 
tite ville  de  Woodstock  avec  cet  appareil  bruyant  qui 
accompagne  tous  les  mouvemens  des  grands,  et  surtout 
de  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  bien  familiarisés  avec 
leur  grandeur,  Everard  eut  un  entretien  avec  le  mi- 
nistre presbytérien  Holdenough,  qui  venait  de  sortir 
de  son  appartement,  et  dont  les  joues  pâles  et  l'air 
pensif  prouvaient  qu'il  n'avait  point  passé  la  nuit  plus 
agréablement  que  les  autres  habitans  de  la  Loge.  Le 
colonel  lui  ayant  proposé  de  lui  faire  servir  des  rafrai- 
chissemens,  le  ministre  lui  répondit  : 

—  Je  ne  prendrai  d'autre  nourriture  aujourd'hui  que 
celle   qui  nous   est  indiquée  comme  suffisant  à  notre 
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subsistance,  puisqu'il  nous  est  promis  que  notre  pain 
nous  sera  donné,  et  que  l'eau  ne  nous  manquera  point. 
Non  que  je  pense ,  comme  les  papistes ,  que  le  jeûne 
ajoute  à  ces  mérites  qui  ne  sont  qu'un  amas  de  vils 
haillons  ;  mais  je  trouve  nécessaire  que  des  alimens 
grossiers  ne  puissent  aujourd'hui  répandre  un  nuage 
sur  mon  jugement,  et  rendre  moins  pures  et  moins 
vives  les  actions  de  grâces  que  je  dois  au  ciel  pour  m'a- 
voir  miraculeusement  conservé. 

—  Maître  Holdenough  ,  dit  Everard  ,  je  vous  connais 
pour  un  homme  aussi  intrépide  que  vertueux,  et  je 
vous  ai  vu  hier  soir  marcher  avec  courage  pour  remplir 
vos  devoirs  sacrés ,  quand  des  soldais  ,  et  des  soldats  qui 
ont  fait  leurs  preuves  ,  paraissaient  alarmés. 

—  Avec  trop  de  courage ,  —  avec  trop  de  témérité , 
répondit  le  ministre,  dont  la  hardiesse  semblait  com- 
plètement subjuguée.  —  Nous  sommes  des  créatures 
bien  faibles ,  maître  Everard  ,  et  notre  faiblesse  aug- 
mente en  proportion  des  forces  que  nous  nous  attri- 
buons. Oh!  colonel  Everard,  ajouta-t-il  après  un  mo- 
ment de  silence,  comme  si  la  confidence  qu'il  allait  faire 
était  en  partie  involontaire  ;  —  je  ne  crois  pas  que  je 
survive  à  ce  que  j'ai  vu. 

—  Vous  me  surprenez,  monsieur  ,  dit  Everard.  Puis- 
je  vous  prier  de  vous  expliquer  plus  clairement?  J'ai 
entendu  raconter  bien  des  histoires  de  cette  singulière 
nuit;  moi-même  j'ai  vu  des  choses  fort  étranges,  mais 
j'entendrai  avec  grand  intérêt  le  récit  de  ce  qui  vous  est 
arrivé. 

■ — Vous  êtes  un  homme  discret,  monsieur,  répon- 
dit Holdenough  ;  et  quoique  je  ne  voulusse  pas  que 
ces  hérétiques,  ces  schismatiques ,  les  Brownistes ,  les 
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Muggletoniens ,  les  Anabaptistes,  et  tant  d'autres, 
eussent  un  sujet  de  triomphe  pareil  à  celui  que  leur 
fournirait  ma  défaite  en  cette  occasion ,  néanmoins  , 
comme  je  vous  connais  pour  un  fidèle  disciple  de  notre 
Eglise,  comme  je  sais  que  vous  êtes  lié  à  la  bonne  cause 
par  la  grande  ligue  nationale  du  Covenant ,  je  puis  vous 
parler  à  cœur  ouvert.  Asseyons-nous  donc,  et  permet- 
tez-moi de  demander  un  verre  d'eau  ,  car  j'éprouve  en- 
core quelque  défaillance  de  corps,  quoique,  grâce  au 
ciel,  je  sois  en  esprit  aussi  calme  et  aussi  résolu  qu'un 
simple  mortel  puisse  l'être  après  une  telle  vision.  —  On 
assure,  digne  colonel,  que  voir  de  telles  choses  est  un 
présage  ou  une  cause  de  mort  prochaine.  Si  cela  est 
vrai,  ce  que  j'ignore,  je  quitterai  cette  vie  comme  la 
sentinelle  épuisée  que  son  officier  vient  relever  de  son 
poste,  et  je  serai  charmé  que  ces  yeux  lassés  ne  voient 
plus,  que  ces  oreilles  fatiguées  n'entendent  plus  tous  ces 
Antinomiens ,  Pélagiens ,  Sociniens ,  Arminiens ,  Ariens , 
Nullifidiens,  etc. ,  qui  se  sont  répandus  dans  toute  l'An- 
gleterre, comme  les  reptiles  impurs  que  Dieu  envoya 
dans  le  palais  de  Pharaon. 

En  ce  moment  un  domestique,  qui  avait  été  averti, 
entra  avec  un  verre  d'eau  qu'il  présenta  au  ministre  en 
le  regardant  en  face  d'un  air  stupéfait,  comme  s'il  eût 
voulu  pénétrer  le  secret  tragique  que  son  front  semblait 
prêt  à  trahir,  et  il  se  retira  en  secouant  la  tête  avec  l'air 
d'un  homme  qui  est  fier  d'avoir  découvert  que  tout 
n'allait  pas  absolumeut  bien,  quoiqu'il  lui  fût  plus  diffi- 
cile de  deviner  ce  qui  allait  mal. 

Le  colonel  invita  le  digne  ministre  à  prendre  quelque 
chose  de  plus  restaurant  que  l'eau  pure;  mais  il  s'y 
refusa.  —  Je  suis  en  quelque  sorte  un  champion ,  lui 
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dit-il,  et,  quoique  j'aie  essuyé  une  défaite  dans  ma 
dernière  rencontre  avec  l'ennemi,  j'ai  encore  ma  trom- 
pette pour  sonner  l'alarme  ,  et  mon  glaive  pour  frapper. 
C'est  pourquoi,  de  même  que  les  anciens  Nazaréens,  je 
ne  prendrai  rien  qui  soit  sorti  de  la  vigne,  et  je  ne 
boirai  ni  vin  ni  liqueurs  fortes  jusqu'à  ce  que  mes  jours 
de  combat  soient  passés. 

Le  colonel  Everard  le  pressa  de  nouveau  avec  une 
bienveillance  respectueuse  de  lui  faire  part  des  événe- 
mens  qui  lui  étaient  arrivés  la  nuit  précédente,  et  le 
bon  ministre  lui  en  fit  le  récit,  comme  on  va  le  voir, 
avec  cette  légère  teinte  de  vanité  caractéristique  qui 
venait  naturellement  du  rôle  qu'il  avait  joué  dans  le 
monde  et  de  l'influence  qu'il  avait  exercée  sur  l'esprit 
des  autres. 

—  J'étais  dans  ma  jeunesse  à  l'université  de  Cam- 
bridge, dit-il,  et  je  m'y  étais  lié  d'une  amitié  intime 
avec  un  de  mes  compagnons,  peut-être  parce  que  nous 
passions,  —  quoique  ce  soit  vanité  d'en  parler,  —  pour 
les  deux  écoliers  de  notre  collège  qui  donnaient  les  plus 
belles  espérances ,  et  que  nous  marchions  d'un  pas  si 
égal  qu'il  eût  été  difficile  de  dire  lequel  avait  fait  le 
plus  de  progrès  :  seulement  notre  professeur,  maître 
Purefoy,  avait  coutume  de  dire  que,  si  mon  camarade 
l'emportait  sur  moi  par  les  dons  intellectuels,  j'avais 
l'avantage  sur  lui  dans  ceux  de  la  grâce  ;  car  il  s'atta- 
chait à  l'étude  profane  des  auteurs  classiques,  toujours 
peu  profitable,  souvent  impure  et  quelquefois  impie, 
et  le  ciel  m'avait  accordé  assez  de  lumière  pour  que  je 
m'occupasse  principalement  des  langues  sacrées. 

—  Nous  différions  aussi  d'opinions  relativement  à 
l'Eglise  d'Angleterre;  car  il  maintenait  les  opinions  des 

8. 
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Arméniens, comme  Laud  et  comme  ceux  qui  voudraient 
faire  un  mélange  profane  des  établissemens  civils  et  re- 
ligieux ,  et  rendre  l'Église  dépendante  du  souffle  d'un 
homme  terrestre.  En  un  mot ,  il  favorisait  l'épiscopat 
tant  dans  les  dogmes  que  dans  les  formes,  et,  quoique 
nous  nous  soyons  séparés  les  larmes  aux  yeux  et  en  nous 
embrassant,  ce  fut  pour  suivre  une  carrière  bien  diffé- 
rente. Il  obtint  un  bénéfice,  et  devint  un  grand  con- 
Iroversiste  en  faveur  des  évêques  et  de  la  cour.  De  mon 
côté ,  comme  vous  le  savez,  je  taillai  mon  humble  plume 
pour  prendre ,  aussi  bien  que  je  le  pouvais ,  la  défense 
des  malheureux  opprimés  dont  la  conscience  scrupu- 
leuse rejetait  des  rites  et  des  cérémonies  qui  conviennent 
mieux  aux  papistes  qu'à  une  Église  réformée,  et  qui, 
d'après  la  politique  aveugle  de  la  cour,  étaient  soute- 
nues par  des  peines  et  des  châtimens.  —  Vint  alors  la 
guerre  civile;  et  moi,  obéissant  à  l'appel  de  ma  con- 
science, et  ne  craignant  ni  ne  prévoyant  les  malheu- 
reuses conséquences  qui  sont  arrivées  par  suite  de  l'in- 
surrection de  ces  Indépendans ,  je  consentis  à  prêter 
mon  appui  et  ma  coopération  au  grand  ouvrage ,  et  je 
devins  chapelain  du  régiment  du  colonel  Harrison.  — 
Non  que  j'aie  combattu  avec  des  armes  charnelles  sur 
le  champ  de  bataille ,  — -  que  Dieu  préserve  d'une  telle 
conduite  un  ministre  de  ses  autels  !  —  mais  je  prêchais, 
j'exhortais,  je  remplissais  même  au  besoin  les  fonctions 
de  chirurgien,  et  je  cherchais  à  guérir  les  plaies  du 
corps  comme  celles  de  l'ame.  —  Vers  la  fin  de  la  guerre 
il  arriva  qu'un  parti  de  malveillans  s'était  emparé  d'un 
château  fort  dans  le  comté  de  Shrewsbury,  situé  sur 
une  petite  île  dans  un  lac ,  et  où  l'on  ne  pouvait  arriver 
que  par  une  chaussée  fort  étroite.  De  là  ils  faisaient  des 
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incursions  dans  tous  les  environs  qu'ils  ravageaient,  de 
sorte  qu'il  était  grand  temps  d'y  mettre  ordre ,  et  l'on 
fit  partir  un  détachement  de  notre  régiment  pour  les  ré- 
duire. Je  fus  requis  de  les  accompagner,  car  ils  étaient 
en  petit  nombre  pour  prendre  une  place  si  forte  ;  et  le 
colonel  jugea  que  mes  exhortations  leur  inspireraient  du 
courage.  Ainsi  donc,  contre  mon  usage,  je  les  suivis 
jusque  sur  le  champ  de  bataille ,  et  l'on  combattit  cou- 
rageusement des  deux  côtés.  Cependant  les  malveil- 
lans,  grâce  à  l'artillerie  placée  sur  leurs  murailles  , 
avaient  l'avantage  sur  nous.  Après  avoir  enfoncé  leurs 
portes  à  coups  de  canon ,  le  colonel  Harrison  ordonna 
à  ses  soldats  d'avancer  sur  la  chaussée  pour  emporter  la 
place  d'assaut.  Nos  troupes  obéirent  en  bon  ordre  et 
bravement  ;  mais ,  criblées  de  tous  côtés  par  le  feu  des 
ennemis,  le  désordre  se  mit  parmi  elles,  et  elles  se  re- 
tirèrent avec  grande  perte  ;  Harrison  combattait  avec 
vaillance  à  l' arrière-garde  pour  couvrir  leur  retraite, 
tandis  que  l'ennemi,  qui  avait  fait  une  sortie,  les  pour- 
suivait l'épée  dans  les  reins. 

—  Maintenant,  colonel  Everard ,  je  dois  vous  dire 
que  mon  caractère  est  naturellement  vif  et  impétueux  , 
quoique  des  instructions  plus  parfaites  que  celles  de 
l'ancienne  loi  m'aient  rendu  calme  et  patient  comme 
vous  me  voyez.  Je  ne  pus  supporter  la  vue  de  nos 
Israélites  fuyant  devant  les  Philistins.  Je  m'élançai  sur 
la  chaussée,  ma  Bible  dans  une  main  ,  dans  l'autre  une 
hallebarde  que  j'avais  ramassée;  et,  me  présentant  de- 
vant les  fuyards,  je  les  fis  retourner  sur  leurs  pas,  en 
les  menaçant  de  percer  le  premier  qui  continuerait  à 
fuir,  leur  montrant  en  même  temps  un  prêtre  en  sou- 
tane qui  était  parmi  les  malveillans ,  et  en  leur  deman- 
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dant  s'ils  n'écouteraient  pas  la  voix  d'un  vrai  serviteur 
du  ciel  comme  les  incirconcis  écoutaient  celle  d'un 
prêtre  de  Baal.  Ma  voix  et  quelques  coups  triomphèrent; 
nos  soldats  firent  volte-face ,  et  criant  :  —  Périssent 
Baal  et  ses  adorateurs!  ils  chargèrent  les  malveillans 
avec  tant  d'impétuosité  que  non-seulement  ils  les  re- 
poussèrent dans  le  château ,  mais  qu'ils  y  entrèrent 
avec  eux. 

—  Je  les  y  suivis  aussi ,  parce  que  la  foule  m'entraî- 
nait, et  aussi  pour  engager  nos  soldats  furieux  à  faire 
quartier  aux  vaincus;  car  mon  cœur  saignait  en  voyant 
des  chrétiens,  des  Anglais  égorgés  comme  des  chiens 
enragés  dans  la  rue.  De  cette  manière,  les  soldats  com- 
battant et  tuant,  et  moi  leur  criant  de  montrer  de  la 
merci,  nous  gagnâmes  le  toit  du  bâtiment,  qui  était 
une  plate-forme  couverte  en  plomb,  où  ceux  des  Cava- 
liers qui  avaient  échappé  au  massacre  s'étaient  retirés 
comme  dans  une  tour  de  refuge.  J'avais  été  moi-même 
presque  porté  tout  le  long  de  l'escalier  tournant  par 
nos  soldats,  qui  s'y  précipitaient  comme  des  chiens  de 
chasse  acharnés  sur  leur  proie;  et  quand  j'arrivai  sur 
la  plate-forme,  je  me  trouvai  au  milieu  d'une  scène 
d'horreur. 

On  voyait  les  défenseurs  du  château,  épars  de  diffé- 
rens  côtés,  les  uns  résistant  avec  la  fureur  du  déses- 
poir, les  autres  se  jetant  à  genoux  et  demandant  la  vie 
avec  un  accent  dont  le  souvenir  seul  me  fend  le  cœur. 
Quelques-uns  imploraient  la  merci  du  ciel,  et  il  était 
temps,  car  l'homme  n'en  avait  plus.  Ils  étaient  mu- 
tilés à  coups  d'épée ,  assommés  à  coups  de  crosse  de 
fusil ,  ou  précipités  dans  le  lac ,  et  les  clameurs  sauvages 
des  vainqueurs,  mêlées  aux  gémissemens,  aux  plaintes  et 
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aux  cris  des  vaincus ,  produisaient  un  tumulte  si  hor- 
rible que  la  mort  seule  pourra  l'effacer  de  ma  mémoire. 
Et  les  hommes  qui  faisaient  une  si  cruelle  boucherie  de 
leurs  semblables  n'étaient  ni  des  païens  venus  des 
contrées  sauvages  et  éloignées,  ni  des  scélérats,  l'écume 
et  le  rebut  de  leur  propre  pays;  c'étaient,  quand  ils 
étaient  de  sang-froid ,  des  êtres  raisonnables ,  religieux 
même,  et  jouissant  d'une  bonne  réputation  en  ce  qui 
concerne  les  choses  de  ce  monde-ci  et  de  l'autre.  Ah  ! 
colonel  Everard  !  on  doit  redouter  et  éviter  votre  métier 
de  la  guerre,  puisqu'il  peut  métamorphoser  de  pa- 
reils hommes  en  loups  à  l'égard  de  leur  prochain. 

— -  C'est  une  cruelle  nécessité,  dit  Everard  en  bais- 
sant les  yeux ,  et  c'est  la  seule  justification  qu'il  soit 
possible  d'alléguer.  Mais  continuez ,  maître  Holdenough  ; 
jusqu'à  présent  je  ne  vois  pas  trop  quel  rapport  peut 
avoir  avec  ce  qui  s'est  passé  la  nuit  dernière  la  prise 
d'assaut  d'un  château-fort,  incident  qui  n'a  eu  lieu  que 
trop  souvent  pendant  la  guerre  civile. 

—  Vous  le  verrez  dans  un  instant,  répondit  le  mi- 
nistre, et  il  garda  le  silence  une  minute  ou  deux  comme 
pour  tâcher  de  se  calmer  avant  de  reprendre  le  fil  d'un 
douloureux  récit.  — Au  milieu  de  ce  tumulte  infernal, 
dit-il  enfin,  car  rien  sur  la  terre  ne  peut  donner  une 
idée  de  l'enfer  comme  de  voir  des  hommes  s'abandonner 
ainsi  à  un  ressentiment  mortel  contre  leurs  semblables, 
je  revis  le  même  prêtre  que  j'avais  aperçu  quand  j'étais 
sur  la  chaussée.  Il  était  pressé  dans  un  coin  par  les 
assaillans  avec  deux  ou  trois  autres  malveillans  qui  se 
défendaient  en  hommes  à  qui  il  ne  restait  plus  aucun 
espoir.  Je  le  vis,  je  le  reconnus,  oh,  colonel  Everard  î 
—  En   disant  ces   mots ,  Holdenough   pressa   le  bras 
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d'Everard  de  la  main  gauche,  appuya  la  droite  sur  ses 

yeux  et  son  front,  et  sanglota  quelques  instans. 

—  C'était  votre  compagnon  de  collège  ?  dit  le  colonel, 
prévoyant  la  catastrophe. 

—  Oui,  c'était  mon  ancien  ami,  mon  unique  ami, 
celui  avec  qui  j'avais  passé  les  jours  heureux  de  ma 
jeunesse.  Je  voulus  fendre  la  foule  qui  m'en  séparait , 
courir  à  lui ,  demander  sa  vie  à  genoux  ;  mais  j'avais 
perdu  l'usage  des  membres  et  de  la  voix.  Tous  mes 
efforts  ne  purent  aboutir  qu'à  pousser  un  cri  lamen- 
table ,  pendant  qu'on  répétait  de  toutes  parts  :  —  Pé- 
risse le  prêtre  de  Baal  !  Mort  à  Mathan!  Massacrez -le 
quand  il  serait  sur  les  marches  de  l'autel!  Prêt  à  être 
précipité  dans  le  lac,  je  le  vis  s'accrocher  à  un  de  ces 
tuyaux  avancés  destinés  à  l'écoulement  des  eaux  de  la 
pluie;  mais  on  le  frappa  sur  les  bras  et  les  mains.  J'en- 
tendis le  bruit  de  sa  chute  dans  le  lac.  Excusez-moi,  je 
ne  puis  continuer. 

—  Il  est  possible  qu'il  se  soit  échappé. 

—  Oh ,  non  ,  non  !  —  la  tour  avait  quatre  étages  de 
hauteur,  et  ceux  même  qui  s'étaient  jetés  dans  le  lac 
par  des  fenêtres  moins  élevées ,  dans  l'espoir  de  se  sauver 
à  la  nage,  ne  purent  y  réussir.  Des  soldats  à  cheval,  non 
moins  altérés  de  sang  que  ceux  qui  avaient  pris  le  châ- 
teau, couraient  le  long  des  rives ,  faisaient  feu  sur  ceux 
qu'ils  voyaient  nager,  ou  les  taillaient  en  pièces  dès 
qu'ils  gagnaient  le  rivage.  Tous  périrent  jusqu'au  der- 
nier. —  Oh  !  puisse  le  sang  répandu  dans  cette  journée 
ne  jamais  lever  la  voix  au  ciel  !  —  Puisse  la  terre  l'avoir 
absorbé  dans  ses  profondeurs!  —  Puisse-t-il  rester  à 
jamais  mêlé  avec  les  eaux  noires  du  lac ,  afin  qu'il  ne 
crie  jamais  vengeance  contre  ceux  dont  la  colère  fut  si 
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cruelle  et  la  main  si  implacable!  —  et  surtout  puisse 
l'homme  égaré  qui  se  présenta  au  milieu  de  nos  soldats, 
et  dont  la  voix  les  encouragea  à  ces  actes  de  cruauté, 
recevoir  un  jour  son  pardon  !  O  Albany  !  —  ô  mon  frère  ! 
—  j'ai  versé  des  larmes  pour  toi,  comme  David  pour 
Jonathas  ! 

Le  digne  ministre  continuait  à  sangloter;  et  Everard , 
prenant  sincèrement  part  à  sa  douleur ,  résolut  d'atten- 
dre pour  le  prier  de  satisfaire  sa  curiosité  qu'il  eût  pu 
se  rendre  maître  d'une  émotion  d'autant  plus  violente 
que  c'était  un  torrent  qui  avait  brisé  toutes  ses  digues  ; 
le  caractère  sévère  et  les  habitudes  ascétiques  du  pres- 
bytérien ne  l'avaient  pas  accoutumé  à  céder  à  des  sen- 
timens  trop  passionnés.  De  grosses  larmes  coulaient  sur 
les  traits  agités  de  son  visage.  Il  prit  la  main  d'Everard  , 
comme  pour  le  remercier  de  la  compassion  qu'il  mon- 
trait, la  serra  avant  de  la  laisser  aller  ;  et ,  s'essuyant  les 
yeux,  il  reprit  la  parole  d'un  ton  plus  calme  : 

—  Pardonnez- moi  une  émotion  causée  par  les  pas- 
sions humaines,  lui  dit-il;  je  sens  qu'il  ne  convient 
guère  à  un  homme  qui  porte  mon  habit,  qui  devrait 
distribuer  des  consolations  aux  autres,  de  s'abandonner 
à  un  excès  de  chagrin  qui  est  du  moins  une  faiblesse,  si 
ce  n'est  pas  un  péché.  Car  que  sommes-nous  pour  que 
nous  pleurions  et  que  nous  murmurions  de  ce  qui  est 
permis  par  le  ciel?  —  Mais  Albany  était  pour  moi  comme 
un  frère, — j'avais  passé  dans  sa  compagnie  les  plus 
heureux  jours  de  ma  vie,  avant  de  m'être  senti  appelé  à 
de  nouveaux  devoirs  par  les  troubles  du  pays.  —  Hélas  ! 
je  dois  abréger  le  reste  de  mon  histoire.  —  Et ,  rappro- 
chant sa  chaise  de  celle  d'Everard ,  il  lui  dit  d'un  ton 
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«rave  et  mystérieux,  et  presque  à  voix  basse  :  —  Je  l'ai 

vu  la  nuit  dernière. 

Vous  l'avez  vu!  —  qui?  demanda  Everard.  Ce  ne 

peut  être  celui 

Celui  dont  j'ai  vu  la  mort  si  déplorable.  —  Mon  an- 
cien ami  de  collège,  —  Joseph  Albany. 

—  Maître  Holdenough ,  votre  habit  et  votre  carac- 
tère ne  vous  permettent  pas  de  plaisanter  sur  un  sujet 

si  grave. 

De  plaisanter!  —  je  plaisanterais  aussi  aisément 

sur  mon  lit  de  mort,  —  même  sur  la  Bible. 

En  ce  cas ,  vous  vous  êtes  trompé.  Cette  histoire 

tragique  doit  se  représenter  souvent  à  votre  esprit,  et 
dans  un  moment  où  l'imagination  l'emportait  sur  le  té- 
moignage des  sens ,  elle  vous  aura  égaré  par  des  appa- 
rences trompeuses.  Quand  l'esprit  s'attend  à  voir  quel- 
que chose  de  surnaturel,  il  arrive  souvent  que  des 
chimères  en  prennent  la  place ,  et  la  tête  est  alors  trop 
exaltée  pour  que  l'illusion  puisse  se  dissiper. 

—  Colonel  Everard  ,  dit  Holdenough  avec  gravité ,  je 
ne  dois  craindre  la  face  de  personne  en  m'acquitta nt  de 
mon  devoir,  et  c'est  pourquoi  je  vous  dis  clairement, 
comme  je  l'ai  déjà  fait  avec  plus  de  retenue ,  que ,  lorsque 
vous  employez  vos  connaissances  mondaines  pour  juger 
de  pareilles  choses ,  et  approfondir  les  mystères  d'un 
autre  monde,  comme  il  n'est  que  trop  dans  votre  carac- 
tère de  le  faire,  autant  vaudrait  vouloir  mesurer  les  eaux 
de  l'Isis  (i)  dans  le  creux  de  votre  main.  Vous  êtes  dans 
l'erreur  à  cet  égard,  mon  cher  monsieur,  et  vous  four- 
nissez aux  malintentionnés  un  prétexte  pour  confondre 

(i)  Rivière  d'Oxford.  —  Éd. 
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votre  nom  honorable  avec  ceux  des  défenseurs  des  sor- 
cières, des  esprits  forts,  des  athées,  en  un  mot  des  gens 
comme  ce  Bletson ,  qui ,  si  la  discipline  de  l'Eglise  était 
maintenue  telle  qu'elle  était  au  commencement  de  cette 
grande  lutte,  aurait  été  depuis  long-temps  rejeté  de  son 
sein  et  abandonné  à  la  puissance  séculière,  pour  que  le 
châtiment  de  sa  chair  pût  sauver  son  ame,  s'il  est  pos- 
sible. 

—  Vous  vous  méprenez,  maître  Holdenough  ;  je  ne 
nie  pas  l'existence  des  apparitions  surnaturelles,  parce 
que  je  ne  puis  ni  n'ose  opposer  mon  opinion  et  élever 
ma  voix  contre  le  témoignage  des  siècles,  fortifié  par  la 
croyance  de  gens  instruits  comme  vous.  Mais,  quoique 
j'en  admette  la  possibilité,  je  dois  dire  que  je  n'en  ai 
jamais  entendu  citer  un  exemple  arrivé  de  nos  jours,  et 
appuyé  de  telles  preuves  qu'il  fût  impossible  de  ne  pas 
l'attribuer  à  des  causes  surnaturelles. 

—  Écoutez  donc  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  sur  la  parole 
d'un  homme,  d'un  chrétien,  et  ce  qui  est  encore  plus, 
d'un  serviteur  de  notre  sainte  Eglise  presbytérienne,  et 
d'un  Ancien  (r)  de  cette  même  Église,  tout  indigne  que 
je  suis  d'annoncer  la  vérité  parmi  les  chrétiens.  —  J'a- 
vais pris  mon  poste  hier  soir  dans  mon  appartement  à 
demi  meublé ,  où  se  trouve  un  grand  miroir ,  dans  lequel 
Goliath  aurait  pu  s'admirer,  lorsqu'il  était  couvert  de  la 
tête  aux  pieds  de  son  armure  d'airain.  J'en  avais  fait 
choix,  parce  qu'on  m'avait  dit  que  c'était  la  chambre 
habitable  la  plus  voisine  de  la  galerie,  dans  laquelle  vous 

(i)  On  appelle  Anciens  dans  l'Eglise  presbytérienne  ceux,  qui 
sont  chargés  de  l'administration  spirituelle  el  temporelle  de  l'E- 
glise. —  Ed. 


9®  WOODSTOCK. 

avez  été  vous-même  attaqué  cette  soirée  par  le  malin 
esprit.  —  Ce  fait  est-il  vrai  ? 

—  J'y  ai  été  attaqué  par  quelqu'un  qui  certainement 
n'avait  pas  de  bonnes  intentions.  En  nous  arrêtant  là  , 
votre  information  est  correcte. 

—  Eh  bien ,  je  choisis  mon  poste  aussi  près  de  cette 
galerie  qu'il  me  fut  possible  ,  comme  un  général  intré- 
pide place  son  camp  et  élève  ses  retranchemens  aussi 
près  qu'il  peut  de  la  ville  qu'il  assiège.  Et  bien  certaine- 
ment, colonel  Everard,  si  j'éprouvai  quelque  sensation 
de  crainte,  —  car  Élie  lui-même  et  les  prophètes  qui 
commandaient  aux  élémens  partageaient  la  fragilité  de 
notre  nature,  et  à  plus  forte  raison  un  pauvre  pécheur 
comme  moi  n'en  peut-il  être  exempt  ;  —  cependant  mon 
courage  me  soutenait,  et  l'espoir  ne  me  manquait  pas  ;  je 
songeais  aux  textes  dont  je  pouvais  me  servir,  non  pas 
comme  de  charmes  et  de  talismans,  ainsi  que  les  em- 
ploient les  aveugles  papistes,  avec  des  signes  de  croix  et 
d'autres  cérémonies  futiles;  mais  comme  nourrissant  et 
fortifiant  cette  confiance  dans  les  saintes  promesses  qui 
est  le  véritable  bouclier  de  foi,  pour  émousser  les  traits 
de  Satan.  Ainsi  armé  et  préparé,  je  m'assis  et  m'occupai 
à  lire  et  à  écrire ,  afin  d'empêcher  mon  imagination  de  se 
livrer  à  des  écarts,  et  d'engendrer  des  craintes  puériles. 
J'écrivis  donc  méthodiquement  ce  qui  me  parut  con- 
venir au  moment,  et  quelques  âmes  affamées  pourront 
peut-être  encore  profiter  de  la  nourriture  spirituelle  que 
je  leur  ai  apprêtée  ainsi. 

—  C'était  agir  avec  autant  de  sagesse  que  de  religion  , 
monsieur.  Continuez,  je  vous  prie. 

—  Au  bout  de  trois  heures  environ  une  sorte  de  fré- 
missement étrange  s'empara  de  mes  sens.  Ce  vieil  appar- 
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tement  me  parut  devenir  plus  grand,  plus  sombre,  et 
l'air  de  la  nuit  me  sembla  plus  glacial.  Je  ne  sais  si  c'était 
parce  que  le  feu  commençait  à  s'éteindre,  ou  parce  que 
avant  les  événemens  comme  celui  qui  allait  arriver  il  y  a 
toujours  un  souffle  et  une  atmosphère  de  terreur ,  comme 
Job  dit  dans  un  passage  bien  connu.  —  La  crainte  et  le 
saisissement  s'emparèrent  de  moi,  et  firent  trembler  mes 
os  (i).  —  Il  est  certain  que  les  oreilles  me  tintaient,  et 
que  j'avais  des  vertiges:  j'étais  comme  ceux  qui  crient 
au  secours  quand  ils  ne  courent  aucun  danger,  comme 
ceux  qui  fuient  quand  personne  ne  les  poursuit.  Ce  fut 
alors  que  quelque  chose  sembla  passer  derrière  moi ,  et 
réfléchit  son  image  sur  le  grand  miroir  devant  lequel 
j'avais  placé  la  table  sur  laquelle  j'écrivais  :  la  lumière 
était  en  face  du  miroir.  Je  levai  les  yeux  sur  la  glace,  j'y 
vis  distinctement  la  figure  d'un  homme,  et,  aussi  vrai 
qu'il  l'est  que  ces  paroles  sortent  de  ma  bouche,  c'était 
Joseph  Albany ,  le  compagnon  de  ma  jeunesse ,  celui 
que  j'avais  vu  précipiter  dans  le  lac,  du  haut  de  la 
grande  tour  du  château  de  Clidesthrough. 

—  Et  que  fites-vous? 

—  Je  me  rappelai  sur-le-champ  que  le  philosophe 
stoïcien  Athénodore  s'était  délivré  des  horreurs  d'une 
telle  vision  en  continuant  le  travail  dont  il  était  occupé, 
et  mon  esprit  me  suggéra  en  même  temps  que,  moi 
prédicateur  du  christianisme,  et  chargé  d'en  expliquer 
les  mystères ,  j'avais  bien  moins  de  raisons  de  crainte, 
cl  bien  plus  de  moyens  de  bien  employer  mes  pensées 
qu'un  païen  que  sa  sagesse  même  aveuglait.  Ainsi  donc, 
sans  montrer  aucune   alarme ,   sans   même  tourner  la 

(i)  Job  ,  liv.  [er,  —  Ed. 
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tête ,  je  continuai  à  écrire,  mais  j'avoue  que  mon  cœur 
battait,  et  que  ma  main  tremblait, 

—  Si  vous  pouviez  écrire  un  seul  mot,  ayant  l'esprit 
frappé  d'une  telle  impression ,  vous  avez  assez  d'intré- 
pidité et  de  résolution  pour  figurer  au  premier  rang 
de  l'armée  anglaise. 

—  Notre  courage  ne  nous  appartient  pas ,  colonel , 
et  nous  ne  devons  pas  nous  en  vanter  comme  s'il  venait 
de  nous.  —  Mais  quand  vous  parlez  de  cette  étrange 
vision  comme  d'un  effet  produit  par  l'imagination,  et 
non  d'une  réalité  qui  a  frappé  mes  sens,  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  votre  sagesse  mondaine  n'est  que 
folie  touchant  les  choses  qui  ne  sont  pas  de  ce  monde. 

—  Avez-vous  jeté  un  second  coup  d'œil  sur  la  glace? 

—  Oui ,  après  avoir  copié  le  texte  consolant ,  —  Tu 
fouleras  Satan  sous  tes  pieds. 

—  Et  que  vîtes-vous  alors? 

—  Je  vis  s'y  réfléchir  l'image  de  Joseph  Albany  comme 
s'il  eut  passé  doucement  derrière  ma  chaise  ;  ayant  les 
mêmes  traits  que  je  lui  avais  connus  dans  sa  jeunesse  , 
si  ce  n'est  qu'il  annonçait  un  âge  plus  avancé  et  qu'il 
était  fort  pâle. 

—  Et  que  fites-vous  ensuite? 

—  Pour  cette  fois,  je  me  retournai,  et  je  vis  très- 
distinctement  la  figure  qui  s'était  réfléchie  sur  la  sur- 
face du  miroir  s'avancer  vers  la  porte  d'un  pas  qui 
n'était  ni  lent  ni  précipité,  mais  ferme,  et  qui  semblait 
glisser  plutôt  que  marcher.  Quand  elle  fut  près  de  la 
porte,  elle  se  tourna  vers  moi  et  me  montra  encore  les 
traits  pâles  d' Albany;  mais  cette  ligure  disparut-elle  par 
la  porte  ou  de  quelque  autre  manière?  c'est  ce  que  je 
ne  pourrais  dire,  car  j'ai  inutilement  mis  ma  mémoire 
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à  contribution  pour  me  ie  rappeler,  et  je  crois  même 
que  j'avais  l'esprit  trop  agité  pour  le  remarquer. 

—  C'est  une  vision  fort  étrange,  maître  Holdenough; 
et  étant  attestée  p^r  un  homme  comme  vous,  il  est  im- 
possible d'en  révoquer  en  doute  la  vérité.  Cependant,  si 
quelque  être  venant  d'un  autre  monde  s'est  montré  à 
vous  ,  comme  vous  le  pensez,  ce  dont  je  ne  conteste  pas 
la  possibilité ,  soyez  assuré  qu'il  existe  aussi  des  gens 
malintentionnés  qui  prennent  une  part  active  à  toutes 
ces  intrigues.  J'ai  eu  moi-même  ici  quelques  rencontres 
avec  des  êtres  très-corporels,  doués  de  bras  robustes, 
et  qui  portaient  certainement  des  armes  de  ce  monde. 

—  Sans  contredit,  sans  contredit,  digne  colonel; 
Belzébut  aime  à  faire  charger  par  son  infanterie  et  par 
sa  cavalerie  mêlées  ensemble,  comme  c'était  l'usage  de 
l'ancien  général  écossais  David  Leslie.  Belzébut  a  des 
diables  incarnés  comme  des  diables  sans  corps,  et  il 
emploie  les  uns  à  soutenir  les  autres. 

—  Cela  peut  être  comme  vous  le  dites,  maître  Holde- 
nough ;  mais  que  me  conseillez-vous  en  ce  cas? 

—  Il  faut  d'abord  que  je  me  consulte  avec  mes  frères. 
S'il  reste  seulement  dans  nos  environs  cinq  ministres 
de  la  véritable  Église,  nous  chargerons  Satan  en  corps, 
et  vous  verrez  si  nous  n'aurons  pas  le  pouvoir  de  lui 
résister  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  mis  en  fuite.  Mais 
à  défaut  de  cette  levée  de  boucliers  spirituels  contre  de 
semblables  ennemis,  étrangers  à  la  terre  que  nous  ha- 
bitons, mon  avis  serait  que  ce  château  dévoué  aux  abo- 
minations delà  sorcellerie,  cet  antre  souillé  jadis  par  la 
tyrannie  et  la  prostitution ,  soit  entièrement  livré  aux 
flammes,  de  peur  que  Satan,  trouvant  un  quartier-gé- 
néral qui  lui  convient  si  bien,  ne  s'y  établisse  comme 
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dans  sa  place  forte,  d'où  il  ferait  des  sorties  contre  tous 
les  environs.  Certainement  je  ne  conseillerais  à  aucun 
chrétien  d'habiter  cette  demeure;  et,  si  elle  était  aban- 
donnée et  déserte,  elle  deviendrait  un  séjour  où  les 
sorciers  s'assembleraient  pour  préparer  leurs  maléfices; 
où  les  sorcières  tiendraient  leur  sabbat  ;  où  se  réuni- 
raient ceux  qui,  comme  Démas,  courent  après  les  ri- 
chesses du  monde,  et  cherchent  l'or  et  l'argent  par  des 
charmes  et  des  talismans,  à  la  perte  éternelle  de  leurs 
âmes.  Croyez-moi  donc  :  le  plus  sage  est  de  l'abattre, 
de  la  démolir,  de  n'y  pas  laisser  pierre  sur  pierre. 

—  Je  réponds  à  cela ,  mon  digne  ami ,  que  la  chose 
est  impossible;  car  le  lord  général  a  permis  que  le  frère 
de  ma  mère ,  sir  Henry  Lee ,  revienne  habiter  avec  sa 
famille  le  château  où  demeuraient  ses  pères,  et  qui  est 
le  seul  abri  qu'il  puisse  trouver  pour  couvrir  ses  che- 
veux blancs. 

—  Et  cela  s'est  fait  de  votre  avis,  Markham  Everard  ? 
dit  le  ministre  d'un  ton  sévère. 

—  Oui  certainement.  Pourquoi  n'aurais -je  pas  fait 
usage  de  mon  crédit  pour  obtenir  un  lieu  de  refuge  pour 
mon  oncle  ? 

—  Aussi  vrai  que  vous  avez  une  ame,  je  n'aurais  pas 
cru  ces  paroles ,  si  elles  fussent  sorties  de  la  bouche  d'un 
autre.  —  Dites-moi ,  n'est-ce  pas  ce  même  Henry  Lee 
qui ,  à  l'aide  de  ses  cotes  de  buffle  et  de  ses  pourpoints 
verts ,  fit  mettre  à  exécution  l'ordre  donné  par  un  laïque 
papiste  de  placer  l'autel  à  l'extrémité  orientale  de  l'église 
de  Woodstock,  et  qui  jura  par  sa  barbe  qu'il  ferait 
pendre  dans  la  grande  rue  de  cette  ville  quiconque  re- 
fuserait de  boire  à  la  santé  du  roi?  Sa  main  n'est-elle  pas 
teinte  du  sang    des  saints?  —   Y  a-t-il  eu  dans  toute 
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l'armée  des  Cavaliers  un  homme  qui  ait  combattu  avec 
un  zèle  plus  fier  et  plus  infatigable  pour  l'épiscopat  et 
la  prérogative  royale. 

—  Tout  cela  peut  être  comme  vous  le  dites,  maître 
Holdenough  ;  mais  à  présent  mon  oncle  est  un  faible 
vieillard  :  il  lui  reste  à  peine  un  soldat  à  commander  ; 
et  sa  fille  est  un  être  que  l'homme  le  plus  dur  ne  pour- 
rait regarder  sans  pleurer  de  compassion  ;  un  être  qui... 

—  Un  être  qui  est  plus  cher  à  Everard  que  sa  bonne 
renommée,  que  sa  fidélité  à  ses  amis,  que  ses  devoirs 
envein  le  ciel.  —  Ce  n'est  pas  le  moment  d'enduire  ses 
lèvres  de  miel  pour  parler.  —  Vous  marchez  sur  un 
chemin  bien  dangereux ,  Markham  Everard  :  —  Vous 
cherchez  à  relever  le  chandelier  papiste  que  le  ciel  a 
renversé  dans  sa  justice,  —  à  ramener  dans  ce  château 
de  sorcelleries  ces  mêmes  pécheurs  qui  sont  ensorcelés 
comme  lui.  Je  ne  souffrirai  pas  que  le  pays  soit  infecté 
de  leur  présence.  —  Ils  ne  rentreront  point  ici. 

Holdenough  prononça  ces  mots  avec  véhémence  en 
frappant  la  terre  de  sa  canne ,  et  le  colonel,  fort  mécon- 
tent, commença  à  son  tour  à  s'exprimer  lui-même  avec 
hauteur. 

—  Maître  Holdenough,  dit-il,  avant  de  parler  si 
péremptoirement  ,  vous  feriez  bien  d'examiner  quels 
moyens  vous  avez  pour  exécuter  vos  menaces. 

—  N'ai-je  pas  reçu  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier? 

—  C'est  un  pouvoir  qui  ne  vous  servira  guère ,  si  ce 
n'est  sur  ceux  qui  sont  membres  de  votre  Église,  dit 
Everard  d'un  ton  presque  méprisant. 

—  Prenez  garde  ,  prenez  garde!  s'écria  le  ministre , 
qui,  quoique  excellent  homme,  était  quelquefois  irri- 
table, comme  nous  l'avons  vu  dans  une  autre  occasion  ; 
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ne  m'insultez-pas!  —  Honorez  le  messager,  par  respect 
pour  celui  dont  il  porte  le  message. —  Ne  me  bravez  pas; 
je  suis  tenu  de  faire  mon  devoir,  dussé-je  déplaire  à 
mon  frère  jumeau. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  votre  devoir  peut  avoir  à 
faire  ici,  dit  le  colonel  avec  froideur;  et  je  vous  con- 
seille, de  mon  côté,  de  ne  pas  en  excéder  les  bornes  en 
vous  mêlant  de  ce  qui  ne  vous  concerne  nullement. 

—  Très-bien! — vous  me  regardez  déjà  comme  aussi 
soumis  qu'un  de  vos  grenadiers ,  répliqua  le  ministre , 
dont  l'indignation  faisait  frémir  tous  les  membres  et 
dresser  les  cheveux.  Mais  apprenez ,  monsieur,  que  je 
ne  suis  pas  aussi  dépourvu  de  pouvoir  qu'il  vous  plaît 
de  le  supposer. — J'exhorterai  tous  les  vrais  chrétiens  de 
Woodstock  à  se  ceindre  les  reins,  à  résister  à  la  res- 
tauration de  l'épiscopat ,  de  l'oppression  et  de  la  mal- 
veillance dans  ces  environs. — J'exciterai  le  courroux  du 
juste  contre  l'oppresseur, — contre  l'Ismaélite, — contre 
l'Edomite,  contre  sa  race,  contre  tous  ceux  qui  le  sou- 
tiennent et  l'encouragent  à  relever  la  tête. — J'appellerai 
à  haute  voix  ,  sans  épargner  ma  poitrine,  je  susciterai 
tous  ceux  chez  qui  l'amour  divin  s'est  refroidi ,  et  même 
la  multitude,  qui  est  indifférente  à  tout.  Il  se  trouvera 
des  gens  qui  m'entendront;  alors  je  prendrai  la  verge 
de  Joseph,  qui  était  entre  les  mains  d'Ephraîm  ,  je  vien- 
drai purger  cette  maison  des  sorciers  et  des  sorcières, 
des  démons  et  des  esprits,  et  je  m'écrierai  :  Voulez-vous 
plaider  pour  Baal?  voulez-vous  servir  Baal  ?  —  Non!  — 
Périssent  les  prophètes  de  Baal  !  —  Que  pas  un  seul  ne 
vous  échappe! 

—  Maître  Holdenough  ,  s'écria  le  colonel  avec  impa- 
tience ,   d'après  l'histoire  que  vous  m'avez   racontée, 
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tous  avez  déjà   prêché  sur  ce  texte  une  fois  de  trop. 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés  que  le  ministre  se 
frappa  le  front  de  la  main  avec  force ,  et  tomba  sur  une 
chaise  aussi  subitement  et  sans  plus  de  résistance  que 
si  le  colonel  lui  eût  envoyé  dans  la  tète  une  balle  de 
pistolet.  Regrettant  aussitôt  le  reproche  qui  lui  était 
échappé  dans  un  moment  de  vivacité,  Everard  s'em- 
pressa de  lui  en  faire  ses  excuses  ,  et  il  eut  recours  à 
tous  les  moyens  de  conciliation  qui  se  présentèrent  à 
son  esprit. 

Mais  le  vieillard  était  trop  profondément  affecté.  Il 
refusa  de  lui  toucher  la  main,  il  refusa  de  l'écouter,  et 
se  levant  tout  à  coup,  il  lui  dit  avec  force  : — Vous  avez 
abusé  de  ma  confiance,  monsieur;  vous  en  avez  abusé 
bassement  pour  me  faire  un  reproche  que  vous  n'auriez 
osé  m'adresser  si  j'eusse  été  un  homme  d'épée.  —  Jouis- 
sez, monsieur,  du  triomphe  glorieux  que  vous  avez  rem- 
porté sur  un  vieillard,  sur  un  ancien  ami  de  votre  père 
rouvrez  la  blessure  que  mon  imprudente  confiance  vous 
a  montrée. 

—  Mon  digne  et  excellent  ami ,  dit  le  colonel ,  écou- 
tez  

—  Ami  !  s'écria  le  vieillard  en  tressaillant  :  —  nous 
sommes  ennemis,  monsieur, — ennemis  dès  à  présent  et 
pour  toujours. 

A  ces  mots,  se  détournant  du  colonel,  il  sortit  de  la 
chambre  d'un  pas  précipité ,  suivant  sa  coutume  quand 
il  cédait  à  son  humeur  irritable ,  et  qui  annonçait  cer- 
tainement plus  de  colère  que  de  dignité,  murmurant 
encore  quelques  paroles  entre  ses  dents,  comme  pour 
entretenir  le  feu  de  son  ressentiment,  par  ses  commen- 
taires sur  l'insulte  qu'il  avait  reçue. 
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- — A  merveille!  dit  le  colonel  Everard;  il  n'y  avait  pas 
déjà  assez  de  dissensions  entre  mon  oncle  et  les  habi- 
tans  de  Woodstock  ;  il  a  fallu  que  je  sème  de  nouveaux 
germes  de  zizanie  en  échauffant  la  bile  de  ce  vieillard 
irritable,  quoique  je  n'ignorasse  pas  ses  idées  arrêtées 
sur  le  gouvernement  de  l'Eglise,  et  ses  préjugés  contre 
tous  ceux  qui  ne  professent  pas  ses  principes  religieux! 
— La  canaille  de  Woodstock  se  soulèvera  infailliblement. 
Maître  Holdenough  n'y  trouverait  pas  vingt  personnes 
disposées  à  le  seconder  dans  un  projet  honnête  et  rai- 
sonnable; mais  qu'il  crie  incendie  et  destruction,  et  je 
garantis  qu'il  aura  une  suite  nombreuse. — Et  mon  oncle 
n'est  pas  moins  vif  et  moins  opiniâtre.  Pour  tous  les  do- 
maines qu'il  a  jamais  possédés,  il  ne  voudrait  pas  qu'une 
vingtaine  de  soldats  fussent  placés  chez  lui  pour  le  dé- 
fendre; et,  s'il  y  reste  seul  avec  Jocelin,  il  n'en  fera  pas 
moins  feu  sur  ceux  qui  pourront  se  présenter  pour  at- 
taquer la  Loge,  comme  s'il  était  à  la  tête  d'une  garnison 
de  cent  hommes.  Et  que  peut-on  attendre  d'une  pareille 
conduite ,  si  ce  n'est  l'effusion  du  sang  et  des  dangers 
de  toute  espèce? 

La  suite  de  ces  idées  fâcheuses  fut  interrompue  par  le 
retour  d'Holdenough ,  qui  entra  dans  l'appartement  du 
même  pas  qu'il  en  était  sorti ,  courut  en  droite  ligne 
vers  le  colonel,  et  lui  dit  :  — Prenez  ma  main  ,  Mark- 
ham  ;  — prenez-la  sur-le-champ  ,  car  le  vieil  Adam  me 
dit  tout  bas  au  fond  du  cœur  que  c'est  une  honte  de  la 
tenir  tendue  si  long- temps. 

—  Je  la  recois  de  tout  mon  cœur,  mon  vénérable 
ami,  répondit  Everard;  et  je  me  flatte  que  vous  me  l'of- 
frez en  signe  de  renouvellement  d'amitié  ! 

—Certainement,  très-certainement,  dit  le  ministre  en 
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lui  serrant  la  main.  —  Les  paroles  que  vous  m'avez 
adressées  étaient  dures,  j'en  conviens,  mais  vous  m'avez 
dit  la  vérité  à  propos;  et  quoique  ce  fût  avec  sévérité, 
je  crois  que  votre  intention  était  bonne  et  louable.- — 
Je  me  rendrais  véritablement  coupable  de  péché  si  mon 
impétuosité  me  portait  à  provoquer  quelque  acte  de 
violence  quand  j'ai  présent  à  la  mémoire  le  cruel  évé- 
nement que  vous  m'avez  reproché  avec... 

—  Pardon,  mon  cher  Holdenough  ,  pardon!  j'ai  parlé 
avec  trop  de  précipitation.  Je  n'avais  nui  dessein  de 
vous  faire  sérieusement  un  reproche. 

—  Paix,  je  vous  en  prie,  paix! — je  dis  que  le  re- 
proche que  vous  m'avez  fait  très -justement,  quoiqu'il  ait 
soulevé  le  levain  du  vieil  homme,  le  tentateur  étant  tou- 
jours aux  aguets  pour  nous  tendre  des  pièges, — au  lieu 
d'exciter  ma  colère ,  devait  vous  valoir  mes  remercie- 
mens ,  car  c'est  en  faisant  de  pareilles  blessures  qu'un 
ami  prouve  qu'il  est  fidèle.  Et  sûrement  moi  qui,  par 
une  malheureuse  exhortation  a  un  combat  sanguinaire, 
ai  envoyé  tant  de  vivans  parmi  les  morts,  et  peut-être 
même,  comme  je  le  crains,  rappelé  les  morts  parmi  les 
vivans,  je  ne  dois  maintenant  plus  songer  qu'à  entrete- 
nir l'union,  la  paix  et  la  concorde,  pour  laisser  le  soin 
du  châtiment  au  grand  Etre  dont  les  lois  sont  mécon- 
nues ,  et  la  vengeance  à  celui  qui  a  dit  qu'il  se  la  ré- 
servait. 

11  y  avait  dans  le  visage  du  vieillard  un  air  d'humilité 
sincère  :  le  colonel  Everard ,  qui  connaissait  le  côté 
faible  du  digne  ministre,  ses  vieux  préjugés  sur  la  di- 
gnité de  son  ministère,  et  ses  idées  exclusives  sur  tout 
ce  qui  tenait  à  ses  principes  religieux  ,  enfin  le  sen- 
timent   de   son    importance    qu'il    avait    eu    besoin    de 
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surmonter  avant  d'arriver  à  ce  ton  de  candeur  et  d'hu- 
milité ,  se  hâta  de  lui  exprimer  l'admiration  que  lui 
inspirait  sa  charité  ,  en  se  reprochant  à  lui-même  de 
l'avoir  blessé  si  cruellement. 

—  N'y  pensez  plus,  excellent  jeune  homme,  n'y  pen- 
sez plus ,  dit  Holdenough  ;  nous  avons  erré  l'un  et 
l'autre,  —  moi  en  souffrant  que  le  zèle  l'emportât  sur 
la  charité ,  —  vous  peut-être  en  poussant  un  peu  trop 
rudement  un  vieillard  encore  vif,  qui  venait  de  déposer 
toutes  ses  souffrances  dans  le  sein  de  l'amitié.  N'en  par- 
lons plus.  Que  vos  amis,  s'ils  n'en  sont  pas  détournés 
par  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  Loge  de  Wood- 
stock,  reviennent  y  fixer  leur  demeure  aussitôt  que  bon 
leur  semblera.  S'ils  peuvent  se  protéger  eux-mêmes 
contre  les  puissances  de  l'air,  croyez  que  tous  mes  ef- 
forts tendront  à  empêcher  qu'ils  ne  soient  troublés  par 
leurs  voisins  terrestres.  Et  soyez  assuré,  mon  cher  mon- 
sieur, que  ma  voix  a  encore  quelque  crédit  sur  le  digne 
Maire,  sur  les  honnêtes  Aldermen  et  sur  les  principaux 
habitans  de  cette  ville,  quoique  les  classes  inférieures  se 
laissent  entraîner  par  le  premier  vent  de  chaque  doc- 
trine. —  Soyez  également  persuadé ,  colonel ,  que  si  le 
frère  de  votre  mère  ou  quelqu'un  de  la  famille  recon- 
naissait qu'il  avait  pris  un  mauvais  parti  en  rentrant 
dans  cette  malheureuse  et  profane  maison,  ou  que  sa 
conscience  éprouvât  quelques  inquiétudes  qui  lui  fissent 
désirer  des  consolations  spirituelles ,  le  vieux  Holde- 
nough sera  à  ses  ordres  la  nuit  aussi  bien  que  le  jour, 
comme  si  ce  pécheur  repentant  eût  été  élevé  dans  le  sein 
de  l'Église  dont  je  suis  un  ministre  indigne  ;  ni  la  crainte 
des  apparitions  effrayantes  qui  peuvent  avoir  lieu  dans 
ces  murs,  ni  la  connaissance  que  j'ai  de  l'état  d'aveugle- 
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ment  de  ceux  qui  professent  les  principes  des  épisco- 
paux,  ne  m'empêcheront  jamais  de  faire  tout  ce  que 
mes  faibles  moyens  pourront  me  permettre  pour  leur 
protection  et  leur  édification. 

—  Je  suis  très-reconnaissant  de  toutes  vos  bontés  , 
maître  Holdenough ,  répondit  le  colonel  Everard  ;  mais 
je  ne  crois  pas  probable  que  mon  oncle  vous  donne 
beaucoup  d'embarras  sous  l'un  ou  l'autre  rapport.  Il 
est  habitué  à  se  protéger  lui-même  contre  les  dangers 
temporels  ;  et  quant  à  ce  qui  concerne  le  spirituel ,  il 
met  sa  confiance  dans  ses  prières  et  dans  celles  de  l'Église 
dont  il  est  membre. 

—  J'espère  que  je  ne  me  suis  pas  rendu  coupable  de 
présomption  en  offrant  mes  secours  spirituels ,  dit  le 
ministre  un  peu  piqué  de  l'espèce  de  refus  qu'il  venait 
d'essuyer;  si  cela  est,  je  vous  en  demande  pardon  ,  très- 
humblement  pardon;  je  ne  voudrais  point  passer  pour 
présomptueux. 

Le  colonel  se  hâta  d'apaiser  la  nouvelle  alarme  que 
prenait  le  ministre,  toujours  vigilant  et  inquiet  sur  ce 
qui  pouvait  diminuer  son  importance  :  c'était  le  seul 
défaut  de  ce  digne  homme,  joint  à  ceux  d'un  caractère 
violent  qu'il  ne  pouvait  toujours  maîtriser. 

Ils  étaient  donc  amis  comme  auparavant  lorsque 
Wildrake  revint  de  la  chaumière  de  Jocelin  ,  et  informa 
Everard  à  voix  basse  qu'il  avait  réussi  dans  sa  mission. 
Le  colonel  se  tourna  alors  vers  le  ministre,  l'informa 
que,  les  commissaires  ayant  déjà  quitté  la  Loge,  et  que 
son  oncle  sir  Henry  Lee  se  proposant  d'y  rentrer  vers 
midi,  il  partirait  avec  lui,  s'il  le  trouvait  à  propos, 
pour  se  rendre  à  Woodstock. 

Tom.  lxtx.  10 
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—  Ne  resterez  -vous  pas ,  dit  Holdenough  avec  un 
ton  de  voix  qui  annonçait  quelque  appréhension  , 
pour  féliciter  vos  parens  sur  leur  retour  dans  leur 
domicile  ? 

—  Non,  mon  digne  ami,  répondit  le  colonel  Eve- 
rard.  Le  parti  que  j'ai  embrassé  dans  nos  malheureuses 
divisions ,  peut-être  aussi  la  différence  de  nos  principes 
politiques  et  de  notre  religion  ,  ont  inspiré  à  mon  oncle 
tant  de  préventions  contre  moi ,  qu'il  faut  que  je  sois 
pendant  quelque  temps  comme  étranger  à  sa  maison  et 
à  sa  famille. 

—  Véritablement  !  s'écria  le  ministre.  —  J'en  suis 
charmé,  —  charmé  de  tout  mon  cœur  et  de  toute  mon 
ame.  —  Excusez  ma  franchise;  —  j'avais  pensé — peu 
importe  ce  que  j'avais  pensé.  —  Je  ne  voudrais  pas  vous 
offenser  de  nouveau;  —  cependant,  quoique  la  jeune 
personne  ait  des  traits  agréables  ;  quoique  le  vieillard 
soit,  comme  tout  le  monde  dit,  un  homme  sans  re- 
proche, en  ce  qui  concerne  les  choses  de  ce  monde;  — 
mais  je  vois  que  je  vous  afflige;  je  ne  vous  dirai  plus 
rien ,  à  moins  que  vous  ne  désiriez  recevoir  les  avis  d'un 
homme  sincère  et  sans  préjugés ,  auquel  cas  les  miens 
sont  à  votre  service;  mais  je  n'aurai  pas  la  présomption 
de  vous  les  offrir  sans  cela.  —  Eh  bien  !  partons-nous 
ensemble  pour  Woodstock?  —  La  solitude  agréable  de 
la  forêt  nous  disposera  peut-être  à  nous  ouvrir  nos 
cœurs  l'un  à  l'autre. 

Ils  partirent  à  pied;  et,  quoiqu'ils  parlassent  de  dif- 
férens  objets,  chemin  faisant,  le  colonel,  à  la  grande 
surprise  de  maître  Holdenough,  ne  lui  demanda  pas 
ses  avis  spirituels  sur  le  sujet  de  son  amour  pour  sa 
belle   cousine.  Il  est   vrai  que ,  de  son  côté  et  contre 
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l'attente  du  jeune  militaire,  le  ministre  tint  religieuse- 
ment sa  parole  ;  et ,  pour  nous  servir  de  son  expression, 
il  n'eut  pas  la  présomption  d'offrir  sur  un  point  si 
délicat  des  conseils  qu'on  ne  lui  demandait  pas. 


CHAPITRE  XVIII 


«  Les  voilà  donc  parties  ! 
»   Mais  nous  placerons-nous  où  siégeaient  ces  harpies 
»   Sans  avoir  avec  6oin  purifié  ces  murs , 
»   Souillés  par  le  contact  de  ces  oiseaux  impurs  ? 

Agamemnon. 


Le  succès  obtenu  par  Wildrake  dans  son  ambassade 
était  principalement  dû  à  la  médiation  du  ministre  que 
nous  avons  vu  remplir  les  fonctions  de  chapelain  dans 
la  famille  de  sir  Henry  Lee,  sur  l'esprit  duquel  il  exer- 
çait une  influence  due  à  plusieurs  causes. 

Quelques  instans  avant  midi ,  sir  Henry  Lee,  avec  sa 
suite  peu  nombreuse,  se  remit  sans  obstacle  en  posses- 
sion des  appartemens  qu'il  occupait  précédemment  dans 
la  Loge;  et  Jocelin  Joliffe,  Phœbé  et  la  vieille  Jeanne 
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réparèrent  de  concert  le  désordre  qu'avaient  jeté  par- 
tout les  intrus  qui  venaient  de  partir. 

Comme  toutes  les  personnes  de  qualité  de  cette 
époque,  sir  Henry  Lee  avait  un  amour  de  l'ordre  qui 
allait  jusqu'à  la  minutie  ;  il  se  sentait  insulté  et  humilié 
par  les  apparences  de  confusion  qu'il  voyait  régner 
partout,  et  il  lui  tardait  de  purifier  sa  demeure  de  ce 
qui  pouvait  rappeler  le  souvenir  de  ceux  qui  l'avaient 
momentanément  habitée.  Dans  son  empressement  il 
donnait  plus  d'ordres  que  ses  domestiques,  en  si  petit 
nombre,  ne  pouvaient  en  exécuter. — Les  misérables  ont 
laissé  après  eux  une  odeur  sulfureuse,  dit-il,  comme 
si  le  vieux  Davie  Leslie  avait  ici  son  quartier-général 
avec  toute  l'armée  écossaise. 

—  Et  cela  ne  vaut  guère  mieux,  dit  Jocelin ,  car  on 
assure  que  le  diable  est  venu  en  personne  au  milieu 
d'eux ,  et  que  c'est  lui  qui  les  a  fait  décamper. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  chevalier,  le  prince  des  ténè- 
bres est  un  gentilhomme,  comme  le  dit  le  vieux  Shaks- 
peare.  Il  n'intervient  jamais  avec  ceux  qui  ont  droit  au 
même  rang  ;  car  les  Lee  ont  vécu  ici  de  père  en  fils 
depuis  cinq  siècles  ,  sans  qu'il  les  ait  jamais  inquiétés  ; 
et  à  peine  ces  gueux  revêtus  y  mettent-ils  le  pied,  qu'il 
vient  y  jouer  ses  tours. 

—  Du  moins  ils  nous  ont  laissé  une  bonne  chose 
dont  nous  pouvons  le  remercier,  dit  Joliffe,  un  garde- 
manger  et  un  cellier  garnis  comme  on  l'a  vu  rarement 
en  cette  maison  depuis  bien  du  temps.  —  Des  moutons 
tout  entiers, —  d'énormes  cuisses  de  bœuf,  —  des 
caisses  de  confitures,  —  des  tonneaux  d'ale  et  de  vin  , 
et  je  ne  saurais  dire  quoi  encore.  -  Nous  aurons  de 
quoi  passer  le  temps  royalement  la    moitié  de  l'hiver, 

10. 
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et  il  faut  que  Jeanne  se  mette  sur-le-champ  à  saler  les 
viandes. 

—  Fi  donc!  s'écria  le  vieux  chevalier;  crois-tu  que 
nous  touchions  au  moindre  fragment  des  provisions 
laissées  par  cette  écume  de  la  terre?  —  Jette-les  par  la 
fenêtre  sur-le-champ.  — >  Mais  non,  non.  —  Ce  serait 
un  péché.  Donne-les  aux  pauvres  ,  ou  renvoie-les  à 
ceux  à  qui  elles  appartiennent.  —  Songe  bien  que  je  ne 
veux  pas  boire  une  goutte  de  leurs  liqueurs  fortes.  — 
J'aimerais  mieux  être  réduit  à  la  boisson  d'un  ermite 
pour  toute  ma  vie  que  de  me  régaler  des  restes  de  ces 
drôles,  comme  un  misérable  garçon  de  cabaret  qui  vide 
le  fond  des  bouteilles  quand  les  hôtes  ont  payé  leur 
écot  et  sont  partis.  —  Et,  écoute-moi,  je  ne  veux  plus 
boire  de  l'eau  de  la  citerne  où  ces  coquins  en  ont  sans 
doute  puisé  ;  va  m'en  chercher  une  cruche  à  la  fontaine 
de  Rosemonde. 

Alice  entendit  cet  ordre;  et,  sachant  que  les  domes- 
tiques avaient  déjà  bien  assez  d'ouvrage ,  elle  prit  tran- 
quillement une  petite  cruche ,  s'enveloppa  d'une  mante, 
et  alla  elle-même  chercher  l'eau  que  son  père  dési- 
rait. 

Alors  Jocelin  dit  avec  quelque  embarras  qu'il  se 
trouvait  encore  au  château  un  individu  qui  faisait 
partie  de  la  compagnie  de  ces  intrus.  Il  est  chargé,  dit- 
il,  de  veiller  au  transport  de  quelques  malles  apparte- 
nant aux  commissaires ,  et  il  pourrait  prendre  les  ordres 
de  Votre  Honneur ,  relativement  aux  provisions. 

—  Fais-le  venir  ici,  dit  le  chevalier.  —  C'était  dans  le 
vestibule  que  ce  dialogue  avait  lieu.  —  Eh  bien ,  pour- 
quoi lambines-tu  ainsi?  Qu'as-tu  à  hésiter? 

—  C'est  que c'est  que  Votre  Honneur  ne  se  sou- 
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ciera  peut-être  pas  de  le  voir.  C'est  celui  qui ,  l'autre 
soir 

—  À  fait  sauter  en  l'air  ma  rapière ,  veux-tu  dire.  — - 
Qu'importe?  Ai-je  jamais  su  mauvais  gré  à  quelqu'un  de 
maintenir  son  terrain  devant  moi?  —  Tout  Tête-Ronde 
qu'il  est,  je  ne  l'en  aime  que  mieux  pour  cela,  bien  loin 
de  lui  en  vouloir.  —  J'ai  faim  et  soif  de  me  mesurer  de 
nouveau  avec  lui.  —  Je  n'ai  cessé  de  réfléchir  à  sa  passe 
depuis  ce  temps,  et  je  crois  que  ,  si  nous  étions  de  nou- 
veau les  armes  à  la  main ,  je  ne  me  laisserais  pas  désar- 
mer si  aisément.  —  Fais-le  venir  sur-le-champ. 

Tomkins  le  Fidèle  arriva  quelques  momens  après , 
armé  d'une  imperturbable  gravité ,  que  ni  les  terreurs 
de  la  nuit  précédente ,  ni  l'air  de  gravité  du  noble  che- 
valier, ne  purent  déconcerter  un  instant. 

—  Eh  bien ,  mon  brave  ,  dit  sir  Henry,  je  voudrais 
mettre  encore  une  fois  à  l'épreuve  ta  science  en  escrime. 
—  Tu  m'as  désarmé  l'autre  soir ,  mais  je  crois  vérita- 
blement qu'il  ne  restait  plus  assez  de  jour  pour  mes 
yeux.  —  Prends  ce  fleuret.  —  Je  me  promène  ici  dans 
le  vestibule,  comme  dit  Hamlet,  et  c'est  le  moment  du 
jour  où  je  puis  respirer.  —  Allons  ,  prends  ce  fleuret. 

—  Puisque  c'est  le  désir  de  Votre  Honneur ,  bien  vo- 
lontiers ,  répondit  Tomkins  en  laissant  tomber  son  grand 
manteau ,  et  en  prenant  le  fleuret. 

—  Maintenant,  si  tu  es  prêt,  je  le  suis  aussi ,  dit  le 
chevalier ,  il  semble  qu'il  m'a  suffi  de  marcher  sur  ces 
pierres  pour  conjurer  la  goutte  qui  me  menaçait.  Je 
suis  aussi  ferme  qu'un  coq  de  combat.  —  Ça  —  ça. 

Ils  commencèrent  leur  assaut  en  déployant  beaucoup 
d'adresse;  et  soit  que  le  vieux  chevalier  combattit  réel- 
lement avec  plus  de  sang-froid  armé  d'un  fleuret  qu'armé 
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d'une  rapière ,  soit  que  Tomkins  voulut  bien  lui  laisse» 
quelque  avantage  dans  ce  combat  simulé,  il  est  certain 
qu'il  en  remporta  l'avantage,  et  ce  succès  le  mit  de 
bonne  humeur. 

—  Vous  voyez  que  j'ai  trouvé  votre  passe,  dit-il;  on  ne 
me  prend  pas  deux  fois  au  même  tour.  —  C'était  une  feinte 
palpable ,  mais  je  ne  voyais  pas  assez  clair  l'autre  soir  , 
—  au  surplus  il  est  inutile  d'en  parler.  —  En  voilà 
assez  :  je  ne  veux  pas  imiter  nos  imprudens  Cavaliers  , 
qui  vous  ont  battus  si  souvent ,  Têtes-Rondes  que  vous 
êtes ,  qu'ils  vous  ont  enfin  appris  à  nous  battre.  Mais  à 
propos ,  pourquoi  laissez-vous  mon  garde-manger  si 
bien  rempli  ?  —  Croyez-vous  que  ma  famille  et  moi 
nous  voulions  nous  servir  de  vos  restes  ?  —  Ne  savez- 
vous  que  faire  de  vos  vivres  séquestrés,  puisque  vous  les 
laissez  ainsi  derrière  vous  quand  vous  changez  de  quar- 
tiers ? 

—  Il  est  possible,  répondit  Tomkins,  que  Votre 
Honneur  ne  désire  pas  la  chair  des  bœufs ,  des  béliers 
et  des  chèvres  ;  mais  quand  vous  saurez  que  le  prix  de 
ces  provisions  a  été  payé  avec  les  revenus  de  votre  do- 
maine de  Ditchley ,  séquestré  au  profit  de  l'état  il  y  a 
plus  d'un  an  ,  vous  aurez  moins  de  scrupule  à  vous  en 
servir. 

— Ce  que  je  ferai  bien  certainement,  s'écria  sir  Henry; 
et  je  suis  charmé  que  vous  m'ayez  restitué  quelque 
«hose  de  ce  qui  m'appartient.  Certes  j'étais  un  âne  véri- 
table de  soupçonner  tes  maîtres  de  subsister  autrement 
qu'aux  dépens  des  honnêtes  gens. 

—  Et  quant  aux  cuisses  de  bœuf,  dit  Tomkins  avec 
la  même  gravité,  il  y  a  à  Westminster  un  croupion  (i) 

(1)  En  anglais  rump.  Ce  mot  signifie  la  partie  postérieure  du 
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qui  donnera  plus  de  besogne  à  l'armée  ,  avant  que  nous 
puissions  le  découper  à  notre  gré. 

Sir  Henry  garda  le  silence  un  instant  comme  pour  ré- 
fléchir à  ce  que  signifiait  ce  style  métaphorique ,  car  il 
n'avait  pas  l'imagination  très-vive.  Mais  en  ayant  com- 
pris le  sens  ,  il  partit  d'un  grand  éclat  de  rire ,  avec  une 
franche  gaieté  que  Jocelin  ne  se  souvenait  pas  de  lui 
avoir  vue  depuis  long-temps. 

—  Fort  bien!  dit-il:  ta  plaisanterie  me  plaît;  —  c'est 
la  morale  de  ce  spectacle  de  marionnettes.  —  Faust  (1) 
a  conjuré  le  diable ,  comme  le  parlement  a  conjuré  l'ar- 
mée, ensuite  le  diable  emporte  Faust,  comme  l'armée 
emportera  le  parlement,  —  ou  le  Croupion,  comme  tu 
l'appelles ,  la  partie  qui  siège  encore  dans  le  soi-disant 
parlement.  —  Et,  vois -tu  ,  l'ami ,  le  plus  grand  diable 
de  tous  a  ensuite  mon  consentement  pour  emporter  l'ar- 
mée à  son  tour,  depuis  le  premier  général  jusqu'au  der- 
nier tambour.  —  Ne  fronce  pas  le  sourcil  pour  cela, 
l'ami;  souviens-toi  qu'il  y  a  maintenant  assez  de  jour 
pour  une  partie  à  fer  pointu  et  émoulu. 

Sans  doute  Tomkins  crut  devoir  renfermer  en  lui- 
même  son  mécontentement  ;  et  disant  que  les  voitures 
étaient  prêtes  pour  transporter  à  Woodstock  le  bagage 
des  commissaires,  il  prit  congé  de  sir  Henry  Lee. 

Le  vieillard  continua  à  se  promener  dans  le  vesti- 
bule reconquis  en  se  frottant  les  mains  avec  un  air  de 

corps,  la  queue j  etc.  Il  devint  le  sobriquet  injurieux  des  derniers 
membres  du  long  parlement.  —  Ed. 

(1)  L'histoire  merveilleuse  de  Faust  n'était  pas  moins  populaire 
en  Angleterre  qu'en  Allemagne.  Un  poète  contemporain  de  Shaks- 
peare ,  Marlow  ,  avait  mis  en  scène  les  aventures  de  ce  magicien 
fameux.  —  Ed. 
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satisfaction  qu'on  n'avait  jamais  vu  en  lui  depuis  la  fa- 
tale journée  du  3o  janvier. 

—  Nous  voilà  donc  rentrés  dans  le  vieux  terrier ,  Jo- 
liffe,  dit-il ,  et  bien  approvisionnés ,  à  ce  qu'il  parait  !  — 
Comme  le  drôle  a  su  résoudre  mes  doutes  de  conscience  ! 

—  Le  plus  grand  butor  d'entre  eux  est  un  excellent 
casuiste  quand  la  question  repose  sur  l'intérêt.  —  Vois 
un  peu ,  Jocelin  ,  s'il  n'y  a  pas  quelque  pauvre  soldat  en 
guenilles  qui  rôde  dans  les  environs;  il  regarderait  comme 
un  présent  tombé  du  ciel  ce  que  nous  pourrions  lui 
offrir  du  garde  -  manger.  —  Et  son  escrime  !  Jocelin  , 
ce  n'est  pas  que  je  la  critique  ;  —  il  ne  se  défend  pas 
mal.  —  Mais  tu  as  vu  comme  je  l'ai  mené  quand  j'avais 
un  jour  convenable  ? 

—  Oui ,  oui ,  répondit  Jocelin  ,  Votre  Honneur  lui  a 
appris  à  distinguer  le  duc  de  Norfolk  du  jardinier  Saun- 
ders  (i).  Je  réponds  qu'il  ne  sera  pas  très-pressé  de  re- 
tomber entre  les  mains  de  Votre  Honneur. 

—  Ah!  ah  î  je  commence  à  devenir  vieux,  dit  sir 
Henry  ;  mais  le  temps  ne  rouille  pas  le  talent ,  quoiqu'il 
rende  les  nerfs  moins  souples.  Ma  vieillesse  ressemble, 
comme  le  dit  Will,  à  un  bel  hiver  froid  ,  mais  salubre  (2). 

—  Et  qui  sait  si ,  tout  vieux  que  nous  sommes ,  nous 
ne  vivrons  pas  encore  assez  pour  voir  des  jours  plus 
heureux  ?  Je  te  garantis  ,  Jocelin ,  que  je  ne  suis  pas 
fâché  de  cette  bisbille  entre  les  coquins  du  parlement 
et  les  coquins  de  l'armée.  —  Quand  les  brigands  sont  en 

(1)  Expression  proverbiale  empvunte'e  à  une  come'die  du  temps. 

Éd. 

(2)  .  ,  .  .  .  Uke  a  l-usly  Wintev 

Frosljr  but  kindt). 

Shaksi'Eàre.  —  É» 
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querelle ,  c'est  une  chance  de  salut  pour  les  honnêtes 
gens. 

C'était  ainsi  que  le  vieux  Cavalier  triomphait  de  la 
triple  gloire  d'être  rentré  dans  son  habitation  ;  d'avoir 
rétabli ,  à  ce  qu'il  se  figurait ,  sa  réputation  d'homme 
d'épée  ;  et  enfin  d'avoir  découvert  dans  la  situation  des 
affaires  quelque  apparence  de  changement,  dont  il  ne 
désespérait  pas  que  la  cause  royale  ne  pût  profiter 

Pendant  ce  temps  Alice  marchait  avec  une  gaieté  à  la- 
quelle elle  avait  été  étrangère  depuis  quelque  temps, 
pour  payer  son  contingent  des  travaux  domestiques  de 
la  maison ,  en  allant  chercher  à  la  fontaine  de  la  belle 
Rosemonde  l'eau  que  désirait  son  père. 

Peut-être  se  rappelait-elle  que,  dans  son  enfance,  elle 
avait  quelquefois  rempli  les  mêmes  fonctions  par  ordre 
de  son  cousin  Markham ,  lorsqu'elle  représentait  une 
princesse  troyenne  captive,  condamnée  à  puiser  de 
l'eau  dans  quelque  fontaine  de  la  Grèce  pour  l'usage  du 
fier  vainqueur.  —  Quoi  qu'il  en  soit ,  elle  était  presque 
heureuse  de  voir  son  père  réinstallé  dans  son  ancienne 
habitation  ;  et  sa  joie  n'en  était  pas  moins  sincère  parce 
qu'elle  savait  que  leur  retour  à  Woodstock  était  dû  à 
son  cousin,  et  que,  même  aux  yeux  prévenus  de  son 
père,  Everard  était  disculpé  jusqu'à  un  certain  point 
des  accusations  portées  contre  lui  par  le  vieux  chevalier  ; 
enfin,  pensait-elle,  si  une  réconciliation  n'avait  pas  en- 
core eu  lieu,  du  moins  les  préliminaires  de  paix  étaient 
établis  de  manière  à  pouvoir  amener  aisément  cette  con- 
clusion désirable. 

Le  destin  douteux  de  son  frère  aurait  pu  troubler  ce 
moment  de  bonheur  ;  mais  Alice  avait  été  élevée  au  mi- 
lieu des  luttes  fréquentes  de  la  guerre  civile,  et  elle 
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avait  contracté  l'habitude  de  se  livrer  à  l'espérance  jus- 
qu'à ce  qu'il  devint  impossible  d'en  conserver  aucune. 
D'ailleurs,  tous  les  rapports  semblaient  lui  garantir  la 
sûreté  de  son  frère. 

Alice  avait  une  autre  cause  de  bonheur  dans  le  plai- 
sir qu'elle  éprouvait  à  se  retrouver  dans  la  demeure  de 
son  enfance ,  dans  les  lieux  qu'elle  avait  si  souvent  par- 
courus, et  qu'elle  n'avait  pu  quitter  sans  un  chagrin 
d'autant  plus  vif  peut-être  qu'elle  avait  cherché  à  le  ca- 
cher à  son  père,  pour  ne  pas  ajouter  à  l'amertume  de 
ses  regrets.  Enfin  elle  jouissait  du  contentement  qu'é- 
prouve souvent  une  jeune  fille  qui  trouve  l'occasion 
d'être  utile  à  ceux  qu'elle  aime,  et  à  leur  rendre  les 
petits  services  que  l'âge  reçoit  avec  tant  de  plaisir  des 
mains  de  la  jeunesse.  Elle  traversa  donc  d'un  pas  rapide 
ce  qu'il  restait  de  l'espèce  de  labyrinthe  dont  nous 
avons  déjà  parlé  sous  le  nom  de  désert,  et  elle  entra 
ensuite  dans  le  parc  pour  aller  remplir  sa  cruche  à  la 
fontaine  de  Rosemonde.  L'exercice  animait  ses  traits  ; 
Alice  avait  retrouvé  pour  le  moment  cette  expression 
enjouée  qui  avait  été  le  caractère  particulier  de  sa 
beauté  dans  les  jours  plus  heureux  de  sa  première  jeu- 
nesse. 

Cette  antique  fontaine  avait  été  autrefois  décorée 
d'ornemens  d'architecture  dans  le  style  du  seizième 
siècle,  et  dont  le  sujet  avait  été  puisé  dans  la  mytho- 
logie. Le  temps  les  avait  renversés  et  détruits,  et  ce  n'é- 
tait plus  qu'une  masse  de  ruines  couvertes  de  mousse  ; 
mais  la  source  d'eau  vive  continuait  à  verser  chaque 
jour  ses  trésors  liquides,  qu'on  voyait  sortir  entre  les 
pierres  disjointes ,  et  se  répandre  ensuite  à  travers  des 
débris  d'ancienne  sculpture. 
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D'un  pas  léger  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  la  jeune 
miss  Lee  s'approchait  de  la  fontaine  ordinairement  si 
solitaire,  quand  elle  aperçut  quelqu'un  sur  ses  bords. 
Elle  s'arrêta  un  instant  ;  mais ,  voyant  que  c'était  une 
femme,  elle  continua  à  s'avancer  avec  confiance,  quoi- 
qu'un peu  plus  lentement.  —  C'était  peut-être  une  ser- 
vante de  la  ville  qu'une  maîtresse  fantasque  envoyait 
chercher  une  eau  renommée  par  sa  limpidité ,  ou 
quelque  vieille  femme  qui  faisait  un  petit  commerce  en 
portant  de  cette  eau  aux  familles  qui  en  désiraient.  — 
Il  n'y  avait  donc  aucun  motif  d'appréhension. 

Et  cependant  la  terreur  qu'inspirait  alors  le  moindre 
incident  était  telle ,  qu'Alice  ne  put  voir  cette  étrangère 
sans  quelque  inquiétude.  Des  femmes  qui  ne  conser- 
vaient aucun  des  attributs  de  leur  sexe  avaient ,  comme 
c'est  l'usage ,  suivi  les  camps  des  deux  armées  pendant 
la  guerre  civile,  et  exercé,  presque  au  même  degré, 
leurs  talens  pour  le  pillage  et  le  meurtre ,  d'un  côté 
avec  le  ton  imposteur  du  fanatisme  et  de  l'hypocrisie, 
de  l'autre  avec  le  front  découvert  du  libertinage  et  de 
l'impiété.  Mais  on  était  au  milieu  de  la  journée,  la  Loge 
n'était  qu'à  peu  de  distance;  et,  quoique  surprise  de 
voir  une  étrangère  dans  un  lieu  qu'elle  croyait  trouver 
solitaire,  la  fille  du  vieux  et  fier  chevalier  avait  trop 
d'élévation  dans  l'ame  pour  s'abandonner  à  une  frayeur 
sans  motif. 

La  femme  dont  la  présence  avait  surpris  Alice  appar- 
tenait à  la  classe  inférieure  de  la  société.  Sa  mante 
rouge,  son  jupon  brun,  son  fichu  à  bords  bleus  et  son 
chapeau  très-élevé ,  annonçaient  tout  au  plus  la  femme 
d'un  petit  fermier  ou  d'un  paysan,  et  pouvait  aussi  faire 
craindre  quelque  chose  de  pire.  Ses  vêtemens  n'étaient 
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pourtant  pas  usés;  mais,  —  chose  qu'une  femme  dé- 
couvre du  premier  coup  d'œil,  — Alice  remarqua  sur- 
le-champ  qu'ils  étaient  ajustés  avec  négligence  ;  qu'on 
aurait  pu  dire  qu'ils  n'avaient  pas  été  faits  pour  elle,  et 
qu'elle  les  devait  à  quelque  accident,  si  ce  n'était  au 
vol.  Sa  taille  était  extraordinaire,  ce  qui  n'échappa 
point  à  Alice  dans  le  rapide  examen  qu'elle  fit  de  l'ex- 
térieur de  cette  étrangère;  ses  traits  étaient  singulière- 
ment durs ,  son  air  peu  prévenant ,  son  teint  excessive- 
ment basané.  Alice,  en  se  baissant  pour  remplir  sa 
cruche ,  regrettait  presque  de  n'être  pas  retournée  sur 
ses  pas ,  sauf  à  charger  Jocelin  de  cette  commission  ; 
mais  ces  regrets  venaient  trop  tard  ,  et  il  ne  lui  restait 
qu'à  déguiser  de  son  mieux  les  sentimens  peu  agréables 
qu'elle  éprouvait. 

—  Que  les  bénédictions  de  cette  belle  journée  tom- 
bent sur  celle  qui  n'est  pas  moins  belle ,  dit  l'étrangère 
d'une  voix  dure,  mais  qui  n'avait  rien  d'hostile. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  Alice  en  continuant  à 
remplir  sa  cruche  à  l'aide  d'un  seau  de  fer  attaché  par 
une  chaîne  à  une  pierre  qui  était  sur  le  bord  de  la  fon- 
taine. 

—  Si  vous  vouliez  accepter  mon  aide,  votre  besogne 
serait  peut-être  plus  tôt  faite. 

— Je  vous  remercie  ;  mais  ,  si  j'avais  eu  besoin  d'aide , 
j'aurais  amené  quelqu'un  avec  moi. 

—  Je  n'en  doute  pas,  la  jolie  fille  ;  il  ne  manque  pas 
de  jeunes  gens  à  Woodstock  qui  savent  y  voir;  — je 
suis  sûre  que  vous  auriez  pu  amener  avec  vous,  si  vous 
l'aviez  voulu ,  quiconque  d'entre  eux  vous  eût  seule- 
ment aperçue. 

Alice  ne  répliqua  pas  un  seul  mot,  car  la  liberté  avec 
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laquelle  cette  femme  lui  parlait  lui  déplaisait,  et  elle 
désirait  rompre  la  conversation. 

—  Vous  ai-je  offensée  ?  continua  l'étrangère  ;  je  n'en 
avais  pas  l'intention. — Je  vous  ferai  ma  question  en 
d'autres  termes.  Les  bonnes  dames  de  Woodstock  sont- 
elles  assez  peu  soigneuses  de  leurs  filles ,  pour  permettre 
à  celle  qui  en  est  la  fleur  de  courir  dans  le  parc  sans  sa 
mère,  sans  quelqu'un  qui  puisse  empêcher  le  renard 
d'emporter  l'agneau  ?  —  Il  me  semble  que  cette  insou- 
ciance n'annonce  pas  beaucoup  de  tendresse. 

—  Contentez-vous  de  savoir,  bonne  femme,  que  je 
puis  aisément  trouver  secours  et  protection ,  répondit 
Alice,  à  qui  l'effronterie  de  sa  nouvelle  connaissance 
déplaisait  de  plus  en  plus. 

—  Hélas  !  ma  jolie  fille ,  dit  l'étrangère  en  passant 
une  main  aussi  large  que  dure  sur  la  tête  d'Alice  qui 
était  toujours  penchée  pour  puiser  de  l'eau  ;  —  il  serait 
difficile  de  faire  entendre  un  sifflet  comme  le  vôtre  d'ici 
à  la  ville  de  Woodstock ,  quelque  haut  que  vous  pus- 
siez crier. 

Alice  fit  un  mouvement  de  la  tête  pour  se  débarras- 
ser de  la  main  de  cette  femme,  se  leva,  prit  sa  cruche , 
quoiqu'elle  ne  fût  qu'à  moitié  pleine;  et,  voyant  l'é- 
trangère se  lever  en  même  temps,  elle  lui  dit,  non  sans 
quelque  appréhension ,  mais  avec  un  ton  naturel  de 
mécontentement  et  de  dignité  :  —  Si  j'avais  besoin  de 
secours,  il  ne  serait  pas  nécessaire  que  mes  cris  se  fis- 
sent entendre  à  Woodstock  :  j'en  trouverais  beaucoup 
plus  près. 

Elle  ne  parlait  pas  au  hasard  ;  car  au  même  instant  le 
noble  chien  Bevis  accourut  à  travers  les  broussailles,  et 
vint  se  placer  à  son   côté,  fixant  sur  l'étrangère  des 
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yeux  menaçans ,  hérissant  le  poil  comme  les  soies  d'un 
sanglier  pressé  par  les  chiens,  montrant  deux  rangs 
de  dents  égales  à  celles  d'un  loup  de  Russie;  et,  sans 
aboyer  ni  changer  de  position,  il  semblait,  par  son 
grondement  sourd  et  résolu,  annoncer  qu'il  n'attendait 
qu'un  signe  de  sa  maîtresse  pour  s'élancer  sur  une  femme 
suspecte. 

L'étrangère  n'en  fut  pas  effrayée.  —  Ma  jolie  fille , 
dit-elle,  vous  avez  là  véritablement  un  formidable  gar- 
dien, et  qui  suffirait  seul  pour  faire  peur  à  des  enfans; 
mais  nous  autres  qui  avons  été  à  la  guerre,  nous  avons 
des  secrets  pour  dompter  ces  dragons  furieux.  Em- 
pêchez donc  votre  protecteur  quadrupède  d'approcher 
de  moi ,  car  c'est  un  noble  animal ,  et  la  nécessité 
de  me  défendre  me  déterminerait  seule  à  lui  faire  du 
mal. 

A  ces  mots  elle  tira  de  son  sein  un  pistolet ,  l'arma , 
et  en  dirigea  le  bout  vers  le  chien ,  comme  si  elle  eût 
craint  qu'il  ne  sautât  sur  elle. 

—  Doucement,  bonne  femme,  arrêtez!  s'écria  Alice  ; 
le  chien  ne  vous  fera  aucun  mal.  —  Tout  beau,  Bevis! 
à  bas,  monsieur!  —  Et  avant  que  vous  cherchiez  à  le 
blesser ,  sachez  que  c'est  le  chien  favori  de  sir  Henry 
Lee  de  Ditchley ,  grand-maître  de  la  capitainerie  de 
Woodstock,  qui  punirait  sévèrement  quiconque  le  mal- 
traiterait. 

—  Et  vous,  la  belle,  vous  êtes  sans  doute  la  femme 
de  charge  du  vieux  chevalier!  J'ai  souvent  entendu  dire 
que  les  Lee  avaient  bon  goût. 

—  Je  suis  sa  fille ,  bonne  femme. 

—  Sa  fille!  —  j'ai  donc  été  aveugle;  —  mais  c'est  la 
vérité.  Rien  de  moins  parfait  ne  peut  répondre  à  la  des- 
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eription  que  tout  le  monde  fait  de  miss  Alice  Lee.  — 
J'espère  que  mes  folies  ne  vous  ont  pas  offensée ,  miss 
Lee?  Peut-être  me  permettrez-vous  ,  en  signe  de  récon- 
ciliation, de  remplir  votre  cruche,  et  de  la  porter  jus- 
qu'où vous  le  désirerez? 

—  Comme  il  vous  plaira,  bonne  mère;  mais  je  vais 
retourner  à  la  Loge,  et  dans  le  temps  actuel  je  ne  puis 
y  admettre  d'étrangers.  Vous  ne  pouvez  me  suivre  plus 
loin  que  l'enclos  du  parc.  —  Il  y  a  déjà  long-temps  que 
je  suis  absente,  adieu;  j'enverrai  quelqu'un  au-devant 
de  vous  pour  chercher  la  cruche. 

A  ces  mots  elle  se  détourna ,  et  reprit  le  chemin  de  la 
Loge,  en  doublant  le  pas  avec  un  sentiment  de  terreur 
qui  lui  semblait  à  elle-même  inexplicable,  comptant  se 
débarrasser  ainsi  de  cette  femme. 

Mais  elle  comptait  sans  son  hôte.  Au  bout  de  quel- 
ques instans  sa  nouvelle  compagne  était  déjà  à  son  côté. 
Elle  y  était  arrivée  sans  courir,  par  le  moyen  d'enjam- 
bées prodigieuses  dont  une  femme  paraissait  incapable , 
et  qui  lui  avaient  fait  regagner  l'avance  que  la  timide 
Alice  avait  prise  sur  elle.  Mais,  quoique  sa  voix  fût  tou- 
jours dure  et  désagréable,  ses  manières  étaient  plus 
respectueuses  qu'auparavant ,  et  tout  son  extérieur  an- 
nonçait même  qu'elle  éprouvait  une  sorte  d'appréhen- 
sion mal  définie,  mais  irrésistible. 

—  Aimable  miss  Lee,  lui  dit  sa  persécutrice,  pardon- 
nez à  une  étrangère  de  n'avoir  pas  su  distinguer  une 
personne  de  votre  condition  d'une  jeune  fille  de  village, 
et  de  vous  avoir  parlé  avec  une  liberté  qu'elle  n'aurait 
pas  dû  se  permettre  à  l'égard  d'une  dame  de  votre  rang, 
Je  crains  de  vous  avoir  offensée. 

—  Nullement,  répondit  Alice;  mais  je  suis  près  <L 
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chez  moi ,  et  je  puis  vous  dispenser  de  m'accompagner 
plus  loin.  —  Vous  m'êtes  tout-à-fait  inconnue. 

—  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  votre  bonne  fortune  me 
le  soit,  belle  miss  Alice.  —  Regardez  mon  visage  basané; 
l'Angleterre  n'en  produit  pas  de  semblable;  et  dans  le 
pays  d'où  je  viens,  le  soleil,  qui  nous  noircit  le  teint, 
nous  en  dédommage  par  des  connaissances  refusées  à 
ceux  qui  habitent  votre  climat  moins  chaud.  Souffrez 
que  je  regarde  votre  jolie  main ,  et  je  vous  promets  que 
vous  entendrez  des  choses  qui  ne  vous  déplairont  pas. 

—  J'entends  déjà  ce  qui  me  déplaît ,  dit  Alice  en  reti- 
rant une  main  dont  l'étrangère  cherchait  à  s'emparer; 
allez  dire  la  bonne  aventure  et  jouer  vos  tours  de  chiro- 
mancie aux  femmes  de  Woodstock:  les  personnes  bien 
nées  regardent  votre  science  comme  une  imposture ,  ou 
comme  acquise  par  des  moyens  illicites. 

—  Vous  ne  seriez  pourtant  pas  fâchée  d'entendre  par- 
ler d'un  certain  colonel  que  des  circonstances  malheu- 
reuses ont  séparé  de  sa  famille.  —  Vous  me  donneriez 
mieux  que  de  l'argent  si  je  pouvais  vous  assurer  que 
vous  le  verrez  dans  un  jour  ou  deux , — peut-être  plus  tôt. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  bonne  femme  ; 
si  vous  avez  besoin  d'aumônes,  voici  une  pièce  d'argent, 
c'est  tout  ce  que  j'ai  dans  ma  bourse. 

—  Ce  serait  dommage  que  je  la  prisse.  —  Donnez-la- 
moi  pourtant.  —  Dans  tous  les  contes  de  fées,  la  prin- 
cesse doit  mériter  par  sa  générosité  les  bontés  de  la  fée 
bienfaisante,  avant  que  celle-ci  l'en  récompense  en  lui 
accordant  sa  protection. 

—  Prenez ,  prenez!  —  rendez-moi  ma  cruche,  et  reti- 
rez-vous. —  Ah!  voilà  un  des  domestiques  de  mon  père  : 
—  Jocelin  !  —  Jocelin!  par  ici  ! 
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La  diseuse  de  bonne  aventure  laissa  tomber  à  la  hâte 
quelque  chose  dans  la  cruche,  la  remit  à  Alice,  et,  dou- 
blant le  pas ,  disparut  promptement  dans  l'épaisseur  du 
bois. 

Bevis  se  retourna ,  et  montra  quelque  envie  de  pour- 
suivre pendant  sa  retraite  une  femme  qui  lui  était  sus- 
pecte. Cependant  il  courut  à  Jocelin  en  grondant,  comme 
pour  lui  demander  son  avis,  et  incertain  de  ce  qu'il  de- 
vrait faire.  Jocelin  l'apaisa ,  et  s'approchant  de  sa  jeune 
maîtresse,  il  lui  demanda  avec  surprise  ce  qu'elle  avait, 
et  pourquoi  elle  semblait  effrayée.  Alice  parla  très-légè- 
rement de  l'alarme  qu'elle  avait  eue,  et  à  laquelle ,  dans 
le  fait,  elle  n'aurait  pu  assigner  un  motif  très-raison- 
nable, car  les  manières  de  cette  femme,  quoique  hardies 
et  familières,  n'avaient  rien  de  menaçant.  Elle  se  borna 
à  lui  dire  qu'elle  avait  trouvé  près  de  la  fontaine  de 
Rosemonde  une  diseuse  de  bonne  aventure  dont  elle 
avait  eu  quelque  peine  à  se  débarrasser. 

—  Ah  la  voleuse  d'Égyptienne!  s'écria  Joliffe;  elle  a 
senti  que  le  garde-manger  est  bien  garni.  —  Ces  vaga- 
bonds ont  le  nez  aussi  fin  que  les  corbeaux.  Regardez 
bien  autour  de  vous,  miss  Alice,  vous  ne  voyez  pas  un 
seul  corbeau  dans  tout  le  firmament;  mais  qu'un  mou- 
ton tombe  tout  à  coup  dans  une  prairie ,  vous  en  enten- 
drez une  douzaine  croasser  avant  que  la  vie  l'ait  tout-à- 
fait  abandonné,  comme  pour  inviter  les  autres  à  venir 
prendre  leur  part  du  festin.  —  Il  en  est  de  même  de  ces 
impudens  mendians.  On  n'en  voit  guère  quand  on  n'a 
rien  à  leur  donner  ;  mais  qu'ils  sentent  de  la  chair  dans 
le  pot,  et  ils  veulent  en  avoir  leur  part. 

—  Vous  êtes  si  fier  de  votre  garde-manger,  Jocelin, 
que  vous  soupçonnez  tout  le  monde  de  fonder  des  des- 
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seins  contre  vos  provisions.  Je  ne  crois  pas  que  cette 

femme  se  hasarde  à  s'approcher  de  votre  cuisine. 

—  Et  je  le  lui  conseille  pour  sa  santé ,  car  je  lui  don- 
nerais un  souper  qu'elle  ne  digérerait  pas  aisément.  — 
Mais  donnez-moi  cette  cruche,  miss  Alice;  il  est  plus 
convenable  que  ce  soit  moi  qui  la  porte.  —  Qu'est  -  ce 
donc  que  j'entends  sonner  au  fond?  est-ce  que  vous  avez 
pris  quelques  cailloux  avec  l'eau  ? 

—  Je  crois  que  cette  femme  y  a  laissé  tomber  quelque 
chose. 

—  Il  faut  y  regarder,  car  il  est  probable  que  c'est  un 
charme,  et  nous  avons  déjà  assez  de  diableries  à  Wood- 
stock.  —  Ne  vous  inquiétez  pas  de  l'eau  ;  j'aurai  bientôt 
rempli  la  cruche  à  la  fontaine. 

Il  vida  la  cruche  sur  l'herbe,  et  trouva  au  fond  une 
bague  d'or  dans  laquelle  était  enchâssé  un  rubis  qui 
paraissait  de  quelque  prix. 

—  Si  ce  n'est  pas  un  charme,  je  ne  sais  ce  que  c'est, 
dit  Jocelin.  En  vérité ,  miss  Alice ,  je  crois  que  vous 
feriez  bien  de  jeter  cette  babiole.  De  tels  présens  faits 
par  de  pareilles  mains  sont  des  espèces  d'arrhes  données 
par  le  diable  à  celles  qu'il  veut  enrôler  dans  son  régi- 
ment de  sorcières  ;  et  si  Ton  reçoit  de  lui  seulement  une 
fève,  on  devient  son  esclave  pour  toujours.  —  Oui, 
regardez  bien  ce  joyau  ;  demain  vous  ne  trouverez  plus 
en  place  qu'un  anneau  de  plomb  et  un  caillou. 

—  Je  crois ,  Jocelin ,  que  le  mieux  est  de  chercher  cette 
femme  à  visage  basané,  et  de  lui  rendre  un  objet  qui 
paraît  avoir  quelque  valeur.  Tâchez  de  la  retrouver,  et 
rendez-lui  sa  bague;  elle  parait  trop  belle  pour  que  nous 
la  jetions. 

—  Voilà  bien  comme  sont  toutes  les  femmes  !  mur- 
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mura  Jocelin  entre  ses  dents;  prenez  la  meilleure  d'entre 
elles ,  et  voyez  si  elle  n'a  pas  toujours  quelque  goût  pour 
les  moindres  affiquets.  —  Songez,  miss  Alice,  que  vous 
êtes  trop  jeune  et  trop  jolie  pour  vous  enrôler  dans  un 
régiment  de  sorcières. 

—  Je  ne  le  craindrai  que  quand  vous  serez  devenu 
sorcier,  Jocelin.  —  Mais  hâtez-vous  d'aller  remplir  la 
cruche  à  la  fontaine;  vous  y  retrouverez  peut-être  cette 
femme;  vous  lui  rendrez  sa  bague,  et  vous  lui  direz 
qu'Alice  Lee  n'a  pas  plus  envie  de  ses  présens  que  de  sa 
compagnie. 

A  ces  mots  Alice  continua  à  s'avancer  vers  la  Loge, 
tandis  que  Jocelin  marchait  vers  la  fontaine  de  Rose- 
monde  pour  s'acquitter  de  sa  commission.  Mais  il  n'y 
trouva  pas  la  diseuse  de  bonne  aventure ,  ou  l'étrangère 
quelle  qu'elle  fût,  et  il  ne  crut  pas  devoir  se  donner  la 
peine  de  la  chercher  ailleurs. 

—  J'ose  dire  que  la  vieille  a  volé  cette  bague  quelque 
part,  se  dit  à  lui-même  le  garde  forestier  ;  et  si  elle  vaut 
réellement  quelques  nobles ,  il  est  préférable  qu'elle  soit 
en  des  mains  honnêtes  qu'en  la  possession  de  vagabonds. 
D'ailleurs  mon  maître  a  droit  aux  épaves,  et  une  telle 
bague,  en  la  possession  d'une  Égyptienne,  est  une  épave 
certainement.  Je  puis  donc  la  confisquer  sans  scrupule, 
et  j'en  emploierai  le  produit  à  l'approvisionnement  du 
garde-manger,  qu'il  sera  plus  facile  de  vider  que  de 
remplir.  Grâce  au  ciel,  mon  expérience  militaire  m'a 
appris  à  avoir  les  doigts  alertes  ;  c'est  la  loi  de  la  guerre. 
—  Après  tout  cependant ,  je  ferais  mieux  de  montrer 
cette  bague  à  Markham  Everard ,  et  de  lui  demander 
son  avis.  Je  le  regarde  à  présent  comme  un  savant  avo- 
cat en  ce  qui  concerne  les  affaires  de  miss  Alice ,  et 
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comme  un  vrai  docteur  pour  ce  qui  regarde  l'Église , 
l'État  et  sir  Henry  Lee  ;  je  permets  qu'on  donne  mes 
nombles  aux  chiens  pour  leur  curée,  si  l'on  trouve  que 
j'accorde  ma  confionce  sans  qu'elle  soit  bien  placée. 


CHAPITRE  XIX. 


«  Connaissant  peu  ces  lieux  ,  qui ,  pour  un  étranger  , 
»    Sans  guide ,  sans  amis ,  ne  sont  pas  sans  danger.  » 

Shakspeare,  La  Soirée  dea  rois. 


Lorsque  l'heure  du  dîner  fut  arrivée ,  quelques  dé- 
monstrations d'apparat  prouvèrent  que,  dans  l'opinion 
de  ses  serviteurs ,  peu  nombreux ,  mais  fidèles  ,  le  bon 
chevalier  était  rentré  chez  lui  en  triomphe. 

La  grande  coupe  (i) ,  qui  représentait  en  bas-relief 
saint  Michel  foulant  aux  pieds  Satan ,  fut  placée  sur  la 
table ,  et  Jocelin  et  Phœbé  debout ,  le  premier  derrière 
le  fauteuil  de  sir  Henry,  la  seconde  derrière  la  chaise 
de  sa  jeune  maîtresse,  remplissaient  leurs  fonctions  avec 
une  régularité  respectueuse,  et  une  activité  qui  sup- 

(f)  Tankard  (grand  pot  à  couvercle.  )  —  Ei>. 
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pléait  au  manque  d'un  plus  grand  nombre  de  domes- 
tiques. 

— A  la  santé  du  roi  Charles,  dit  le  vieux  chevalier  en 
présentant  à  sa  fille  le  tankard  plein  d'ale.  Buvez,  ma 
chère  Alice,  quoique  ce  soit  un  breuvage  rebelle  qu'on 
nous  ait  laissé;  je  vous  ferai  raison  ensuite  ;  car  la  santé 
que  nous  portons  ferait  passer  la  liqueur,  quand  même 
ce  serait  le  vieux  Noll  lui-même  qui  l'aurait  brassée. 

Miss  Lee  prit  la  coupe  des  mains  de  son  père ,  y 
trempa  à  peine  ses  lèvres  ,  et  la  remit  au  vieux  cheva- 
lier, qui  la  replaça  sur  la  table  après  l'avoir  rendue 
beaucoup  plus  légère. 

—  Je  ne  dirai  pas  grand  bien  leur  fasse,  dit-il;  mais 
je  dois  convenir  que  les  marauds  boivent  de  bonne  aie. 

—  Cela  n'est  pas  étonnant,  monsieur,  dit  Jocelin;  la 
drêche  ne  leur  coûte  que  la  peine  de  la  prendre,  et  ils 
ne  l'épargnent  pas. 

— Est-ce  ainsi  que  tu  parles?  dit  sir  Hanry.  Eh  bien! 
tu  videras  la  coupe,  pour  te  récompenser  de  ce  bon  mot. 

Le  garde  forestier  ne  se  fit  pas  presser  pour  boire  à 
son  tour  à  la  santé  du  roi.  Il  salua  son  maître  pour  le 
remercier  en  remettant  le  pot  sur  la  table  ,  et  dit  en  je- 
tant un  regard  de  triomphe  sur  le  bas-relief: 

— Il  n'y  a  qu'un  moment  que  j'ai  dit  mon  mot  à  ce 
même  Habit-Rouge,  relativement  à  ce  saint  Michel. 

—  Habit-Rouge!  s'écria  l'impétueux  vieillard,— quel 
Habit-Rouge?  —  y  a-t-il  encore  quelqu'un  de  ces  drôles 
à  Woodstock? — Fais  lui  descendre  l'escalier  d'un  seul 
saut,  Jocelin ,  fais-le  sauter  par  une  fenêtre. 

—  Sauf  respect ,  Votre  Honneur,  il  est  resté  pour  af- 
faires, et  il  est  sur  le  point  de  partir. — C'est  celui 
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celui  qui  a  eu  une  rencontre  avec  Votre  Honneur  dans 
une  allée  du  parc. 

—  Ah!  mais  je  lui  ai  bien  donné  la  monnaie  de  sa 
pièce  dans  le  vestibule,  comme  tu  l'as  vu  toi-même. — 
Jamais  je  ne  m'étais  trouvé  mieux  disposé  pour  l'es- 
crime, Jocelin. — Mais  ce  drôle  au  fond  n'est  pas  un  co- 
quin aussi  déterminé  que  la  plupart  de  ses  camarades; 
— il  se  bat  bien, — parfaitement  bien.  Je  serais  charmé  de 
te  voir  faire  assaut  d'armes  avec  lui  demain  matin  dans 
le  vestibule  ;  mais  je  crois  qu'il  est  trop  fort  pour  toi. 
—  Je  connais  ta  force  ,  Jocelin. 

11  pouvait  parler  ainsi  avec  quelque  vérité,  car  il  avait 
coutume  de  s'escrimer  lui-même  au  fleuret  avec  Jocelin 
assez  fréquemment;  Jocelin  en  pareil  cas  avait  soin  de 
ne  déployer  qu'autant  de  force  et  d'adresse  qu'il  en  fal- 
lait pour  que  la  victoire  ne  parût  pas  trop  facile;  et,  en 
serviteur  discret ,  il  laissait  toujours  à  son  maître  les 
honneurs  du  triomphe. 

— Et  que  disait  cette  Tête-Ronde  du  saint  Michel  ci- 
selé sur  cette  coupe?  demanda  le  chevalier. 

—  Sur  ma  foi!  il  se  gaussait  de  notre  bon  saint,  et 
disait  qu'il  ne  valait  guère  mieux  qu'un  des  veaux  d'or 
de  Béthel.  Mais  je  lui  ai  répondu  que,  pour  parler  ainsi, 
il  ferait  mieux  d'attendre  qu'un  de  ses  saints  à  tête 
ronde  eût  mis  le  diable  sous  ses  pieds,  comme  saint  Mi- 
chel fait  sur  cette  coupe.  Je  crois  que  c'en  était  bien 
assez  pour  le  faire  taire.  Et  ensuite  il  voulait  savoir  si 
Votre  Honneur  et  miss  Alice,  pour  ne  rien  dire  de  la 
vieille  Jeanne  et  de  moi ,  puisque  c'est  le  bon  plaisir  de 
Votre  Honneur  que  nous  couchions  ici,  — vous  n'aviez 
pas  peur  de  coucher  dans  une  maison  qui  a  été  telle- 
ment troublée.  Mais  je  lui  ai  répondu  que  nous  ne  re- 

12 
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cloutions  pas  le  diable,  vu  qu'on  nous  lisait  tous  les  soirs 
les  prières  de  l'Église. 

— Avez-vous  perdu  l'esprit,  Jocelin?  s'écria  Alice;  ne 
savez-vous  pas  à  quel  risque  pour  nous  et  pour  lui-même 
le  bon  docteur  s'acquitte  de  ce  devoir? 

— Ah!  miss  Alice,  répondit  Jocelin  un  peu  déconcerté, 
vous  pouvez  être  bien  sûre  que  je  ne  lui  ai  pas  dit  un 
seul  mot  du  docteur.  Non ,  non ,  je  ne  lui  ai  pas  confié 
le  secret  que  nous  avons  ici  un  révérend  chapelain. — 
D'ailleurs  je  connais  la  longueur  du  pied  de  cet  homme; 
—  nous  avons  levé  le  coude  de  compagnie,  et  nous 
sommes  ensemble  comme  les  deux  doigts  de  la  main , 
tout  fanatique  qu'il  est. 

— Ne  lui  accorde  pas  trop  de  confiance,  dit  le  cheva- 
lier ;  je  crains  même  que  tu  n'aies  déjà  commis  quelque 
imprudence,  et  qu'il  ne  soit  dangereux  pour  le  digne 
homme  de  venir  ici  à  la  nuit  tombante  comme  nous 
l'avions  arrangé.  Ces  Indépendans  ont  un  nez  comme  les 
chiens  de  chasse,  et  ils  savent  flairer  un  royaliste,  quel- 
que déguisement  qu'il  prenne. 

— Si  Votre  Honneur  pense  ainsi ,  dit  Jocelin  ,  je  veil- 
lerai à  la  sûreté  du  docteur.  Je  le  ferai  entrer  par  la 
vieille  poterne  condamnée,  et  je  l'amènerai  dans  cet  ap- 
partement où  ce  Tomkins  n'aura  jamais  l'audace  de  se 
présenter  ;  de  sorte  que ,  sans  qu'il  en  sache  rien ,  le  doc- 
teur pourra  avoir  un  lit  à  la  Loge.  Ou ,  si  Votre  Hon- 
neur trouve  que  cela  ne  soit  pas  assez  sûr,  je  puis  lui 
chercher  dispute  et  lui  couper  la  gorge.  Je  m'en  soucie 
comme  d'une  épingle. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  s'écria  Henry,  il  est  sous  notre 
toit,  et  il  est  notre  hôte,  quoique  sans  avoir  été  invité. 
— Va,  Jocelin,  ce  sera  ta  pénitence  ,  pour  avoir  donné 
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trop  de  licence  à  ta  langue ,  de  veiller  sur  le  docteur  et 
de  prendre  soin  de  sa  sûreté  tant  qu'il  sera  avec  nous. 
Une  ou  deux  nuits  d'octobre  passées  dans  la  forêt  se- 
raient la  fin  du  brave  homme. 

—  Il  est  probable  qu'il  verra  la  fin  de  notre  octobre  (i) 
avant  qu'octobre  voie  la  sienne,  dit  Jocelin  en  se  reti- 
rant, pendant  que  son  patron  souriait  d'un  air  encoura- 
geant. Il  siffla  pour  appeler  Bevis,  afin  qu'il  fît  le  guet 
avec  lui ,  et,  s'étant  informé  où  il  trouverait  le  ministre, 
il  promit  à  son  maître  qu'il  en  prendrait,  le  plus  grand 
soin. 

Quand  les  domestiques  se  furent  retirés  après  avoir 
desservi,  le  vieux  chevalier,  s'enfonçant  dans  son  fau- 
teuil ,  se  livra  à  des  rêveries  plus  agréables  que  celles 
qui  s'étaient  présentées  depuis  quelque  temps  à  son  ima- 
gination ;  le  sommeil  vint  le  surprendre.  Sa  fille,  n'osant 
marcher  que  sur  la  pointe  des  pieds ,  alla  prendre  quel- 
que ouvrage  à  l'aiguille,  et,  s'asseyant  près  du  vieillard, 
elle  se  mit  au  travail,  tournant  de  temps  en  temps  les 
yeux  sur  son  père  avec  un  zèle  affectueux  ,  sinon  avec  la 
céleste  influence  d'un  ange  gardien.  Enfin  le  jour  baissa  , 
la  nuit  arriva ,  et  elle  était  sur  le  point  de  sonner  Phœbé 
pour  lui  demander  de  la  lumière  ;  mais ,  se  rappelant 
combien  son  père  avait  été  mal  couché  dans  la  chaumière 
de  Jocelin ,  elle  ne  put  se  déterminer  à  interrompre  le 
premier  sommeil  paisible  et  réparateur  dont  il  eût  pro- 
bablement joui  depuis  deux  jours  entiers. 

Assise  en  face  d'une  grande  fenêtre,  celle  d'où  WiU 
drake  avait  vu  Tomkins  et  Jocelin  faisant  leurs  libations, 
elle  rie  pouvait  plus  s'occuper  qu'à  regarder  les  nuages 

(i)  C'est-à-dire  de  lu  bière  brassée  en  octobre.  —  En. 
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qu'un  vent  léger  tantôt  amenait  devant  le  disque  de  la 
lune ,  tantôt  chassait  plus  loin ,  en  rendant  à  cet  astre 
tout  son  éclat.  Je  ne  sais  quel  charme  particulier  a  pour 
l'imagination  la  reine  de  la  nuit ,  voguant  en  quelque 
sorte  au  milieu  de  vapeurs  qu'elle  n'a  pas  la  force  de 
dissiper,  et  qui ,  elles-mêmes,  ne  peuvent  venir  à  bout 
d'éclipser  entièrement  sa  lumière.  C'est  une  image  de 
la  vertu  qui ,  armée  de  patience ,  poursuit  tranquille- 
ment sa  carrière  au  milieu  des  éloges  et  des  calomnies , 
douée  de  cette  excellence  qui  devrait  commander  l'ad- 
miration générale,  mais  qui  est  obscurcie  aux  yeux  du 
monde  par  l'infortune  et  l'injustice. 

Tandis  que  quelques  réflexions  semblables  se  présen- 
taient peut-être  à  l'imagination  d'Alice,  elle  vit  avec 
autant  de  surprise  que  d'alarme  que  quelqu'un  avait 
grimpé  à  la  fenêtre ,  et  regardait  dans  la  chambre.  Au- 
cune crainte  d'apparition  surnaturelle  n'agita  son  cœur 
un  seul  instant;  ses  yeux  étaient  trop  accoutumés  aux 
lieux  dans  lesquels  elle  se  trouvait,  car  on  ne  voit  guère 
de  spectres  au  milieu  des  scènes  où  se  passa  notre  en- 
fance. Mais  dans  un  pays  encore  agité ,  les  maraudeurs 
pouvaient  donner  des  sujets  de  crainte ,  et  cette  pensée 
arma  Alice  d'un  tel  courage ,  qu'elle  saisit  un  pistolet 
suspendu  à  la  muraille  avec  quelques  autres  armes  à 
feu ,  et ,  tout  en  appelant  son  père  à  grands  cris ,  elle 
eut  la  présence  d'esprit  de  diriger  le  canon  vers  la  fe- 
nêtre. Elle  fit  ce  mouvement  avec  d'autant  plus  de 
promptitude,  que  dans  les  traits  qu'elle  ne  voyait  qu'obs- 
curément et  en  partie,  elle  crut  trouver  quelque  res- 
semblance avec  ceux  de  la  femme  suspecte  qu'elle  avait 
rencontrée  à  la  fontaine  de  Rosemonde. 

Son  père,  s'éveiliant  en  sursaut,  prit  son  épée,  et  cou 
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rut  à  la  croisée.  Alarmé  de  ces  démonstrations  hostiles  ? 
l'individu  qui  se  trouvait  à  la  fenêtre ,  quelque  fût  son 
sexe ,  voulut  descendre  à  la  hâte  ;  mais  le  pied  lui  man- 
qua, comme  cela  était  arrivé  dans  une  autre  occasion 
au  cavalier  Wildrake,  et  il  tomba  avec  grand  bruit. 
L'accueil  qu'il  reçut  sur  le  sein  de  notre  mère  commune 
ne  fut  ni  doux  ni  obligeant,  car  un  aboiement  terrible 
annonça  que  Bevis  était  survenu,  et  qu'il  l'avait  saisi 
avant  qu'il  eût  le  temps  de  se  relever  (i). 

—  Tiens  bien!  mais  ne  mords  pas,  s'écria  le  vieux 
Cavalier.  —  Alice ,  tu  es  la  reine  de  ton  sexe  !  reste  ici 
pendant  que  je  vais  descendre  pour  m' assurer  de  ce 
drôle. 

—  Non ,  mon  père  !  n'en  faites  rien,  pour  l'amour  du 
ciel!  s'écrie  Alice;  Jocelin  sera  ici  dans  un  instant. — 
Ecoutez! — J'entends  sa  voix. 

On  entendait  effectivement  parler  sous  la  croisée,  on 
y  voyait  deux  lumières  qui  changeaient  de  place ,  et  ceux 
qui  les  portaient,  comme  s'ils  eussent  voulu  n'être  en- 
tendus que  de  ceux  à  qui  ils  parlaient,  ne  s'adressaient 
la  parole  qu'à  voix  basse.  L'individu  à  qui  Bevis  ne  per- 
mettait pas  de  se  relever  était  impatient ,  et  disait  avec 
moins  de  précaution  : 

—  Lee,  —  garde  forestier ,  —  faites  retirer  ce  chien  , 
ou  il  faut  que  je  lui  tire  un  coup  de  pistolet. 

—  Garde-t'en  bien,  s'écria  le  vieux  chevalier,  ou  je 
te  brûle  la  cervelle  à  l'instant  même.  —  Au  voleur , 
Jocelin,  au  voleur!  —  Arrive  donc,  Jocelin,  et  arrête 
ce  brigand  !  —  Tiens  bien,  Bevis,  tiens  bien! 

—  A  bas,  Bevis!  à  bas,  monsieur!  s'écria  Jocelin.  — 

(i)  Sujet  de-  \,\  vignette  de  ce  volume 

là. 
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Je  viens,  sir  Henry,  je  viens.  —  Par  saint  Michel!  j'en 
perdrai  l'esprit. 

Une  pensée  terrible  se  présenta  tout  à  coup  à  l'esprit 
d'Alice.  Jocelin  les  aurait-il  trahis,  puisqu'il  ordonnait 
à  Bevis  de  lâcher  prise  au  lieu  d'encourager  le  chien 
fidèle  à  ne  pas  laisser  échapper  celui  qu'il  tenait?  Son 
père,  concevant  peut-être  quelque  soupçon  du  même 
genre,  s'écarta  à  la  hâte  de  la  croisée  éclairée  par  la 
lune,  tira  sa  fille  près  de  lui,  et  se  plaça  dans  l'obscu- 
rité, de  manière  à  pouvoir  entendre  tout  ce  qui  se  pas- 
sait au  dehors.  Bevis  semblait  avoir  relâché  son  pri- 
sonnier, grâce  à  l'intervention  de  Jocelin,  et  plusieurs 
personnes  parlaient  à  voix  basse  comme  si  elles  se  fus- 
sent consultées  sur  ce  qu'elles  avaient  à  faire. 

—  Tout  est  tranquille  à  présent,  dit  une  voix;  je 
vais  monter  et  vous  préparer  le  chemin. 

Au  même  instant  un  homme  parut  à  l'extérieur  de 
la  croisée,  ouvrit  la  fenêtre  et  sauta  dans  l'appartement. 
Mais  à  peine  avait-il  touché  la  terre,  ou  du  moins  avant 
qu'il  eût  encore  le  pied  assuré,  le  vieux  chevalier,  qui 
avait  sa  rapière  nue  à  la  main,  en  porta  à  l'inconnu  un 
coup  si  furieux  que  celui-ci  en  fut  renversé. 

Jocelin ,  qui  le  suivait  une  lanterne  sourde  à  la 
main ,  n'eut  pas  plus  tôt  vu  ce  qui  venait  de  se  passer 
qu'il  poussa  un  cri  terrible. 

—  Dieu  du  ciel  !  il  a  tué  son  fils! 

—  Non,  non  ,  —je  vous  dis  que  non  !  s'écria  le  jeune 
homme  encore  par  terre,  qui  était  véritablement  Albert 
Lee,  fils  unique  du  vieux  chevalier  ;  —  je  ne  suis  pas 
blessé.  —  Pas  de  bruit,  sur  votre  vie  !  —  De  la  lumière 
bien  vite. 

En  même  temps  il  se  releva  aussi  promptement  qu'il 
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le  put,  son  habit  et  son  manteau  étant  attachés  ensemble 
par  la  lame  de  la  rapière,  qui ,  fort  heureusement  pour 
Albert,  avait  passé  sous  son  bras  en  perçant  ses  vête- 
mens;  c'était  la  poignée  qui  avait  frappé  si  fortement 
sur  les  côtes  pendant  qu'il  était  encore  mal  assuré  sur 
ses  jambes. 

Pendant  ce  temps  Jocelin  enjoignit  le  silence  à  tout 
le  monde  au  nom  de  tout  ce  qui  se  présentait  à  son 
imagination.  —  Silence  si  vous  voulez  vivre  longuement 
sur  la  terre  !  —  Silence  si  vous  voulez  avoir  une  place 
dans  le  ciel  !  —  Silence  quelques  instans  !  —  notre  vie  à 
tous  en  dépend. 

Cependant  il  se  procura  des  lumières  avec  une  promp- 
titude incroyable,  et  l'on  vit  alors  que  sir  Henry,  en 
entendant  les  paroles  fatales  qu'avait  prononcées  Jocelin 
en  arrivant,  était  tombé  à  la  renverse  sur  un  grand  fau- 
teuil, où  il  était  étendu  sans  mouvement,  pâle  et  sans 
aucun  signe  de  vie. 

—  O  mon  frère,  s'écria  Alice,  comment  est -il  pos- 
sible que  vous  soyez  entré  de  cette  manière? 

—  Ne  me  faites  pas  de  questions ,  répondit  Albert, 
Juste  ciel  !  à  quoi  suis-je  réservé  !  En  parlant  ainsi  il 
regardait  son  père,  dont  les  traits  offraient  l'immobilité 
d'une  statue,  dont  les  bras  pendaient  sans  force  à  ses 
côtés ,  et  qui  ressemblait  à  l'image  de  la  mort  sur  un 
monument.  —  Ma  vie  n'a-t-elle  été  épargnée,  ajouta 
son  fils  en  levant  les  mains  vers  le  ciel  avec  un  geste  de 
désespoir ,  que  pour  que  je  fusse  témoin  d'un  spectacle 
tel  que  celui-ci  ! 

—  Nous  souffrons  ce  que  le  ciel  permet ,  jeune  homme  ; 
—  nous  endurons  la  vie  tant  qu'il  plaît  au  ciel  de  nous 
la  conserver,  dit  le  même  ministre  qui  avait  lu  les  prières 
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du  soir  dans  la  hutte  de  Jocelin  ,  et  qui  s'avança  en  ce 
moment.  —  Permettez-moi  d'approcher,  et  donnez-moi 
de  l'eau  sur-le-champ. 

Alice,  avec  cette  tendresse  active  qui  ne  s'abandonne 
pas  aux  lamentations  tant  qu'elle  peut  conserver  quelque 
espoir,  sortit  à  la  hâte  de  l'appartement,  et  y  rentra 
presque  au  même  instant  avec  ce  que  demandait  le  bon 
ministre. 

—  Ce  n'est  qu'un  évanouissement,  dit-il  en  tâtant  le 
pouls  de  sir  Henry,  un  évanouissement  causé  par  une 
émotion  si  peu  attendue.  —  Prenez  courage ,  Albert;  je 
vous  garantis  que  ce  n'est  qu'une  syncope.  —  Un  bassin 
et  un  bandage  ou  un  ruban ,  ma  chère  Alice  ;  il  faut  que 
je  lui  tire  du  sang.  —  Ayez  aussi  quelques  aromates,  s'il 
est  possible. 

Mais  pendant  qu'Alice  préparait  tout  ce  que  deman- 
dait le  ministre ,  qu'elle  dégageait  doucement  le  bras 
de  son  père  de  la  manche  de  son  habit,  et  qu'elle  sem- 
blait même  deviner  et  prévenir  tous  les  ordres  du  ré- 
vérend docteur,  son  frère,  n'entendant  aucune  parole 
de  consolation,  ne  voyant  aucun  signe  d'espérance, 
restait  debout,  immobile,  les  mains  jointes  et  élevées  en 
l'air,  muet  de  désespoir  :  tous  ses  traits  exprimaient 
cette  pensée  :  —Voilà  le  cadavre  de  mon  père,  et  c'est 
moi  qui ,  par  mon  imprudence,  l'ai  tué. 

Mais  lorsque  le  sang ,  après  le  coup  de  lancette,  tomba 
d'abord  goutte  à  goutte,  et  ensuite  coula  plus  librement; 
lorsque  après  qu'on  lui  eut  frotté  les  tempes  avec  de 
l'eau  fraîche,  et  fait  respirer  l'odeur  de  quelques  aro- 
mates, le  vieillard  poussa  un  faible  soupir,  et  fit  un 
effort  pour  remuer  ses  membres,  Albert  changea  tout 
à  couj)  d'attitude  ?  se  précipita  aux  pieds  du  ministre 
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et  il  aurait  baisé,  si  celui-ci  l'eût  permis,  le  pan  de  son 
vêtement  et  jusqu'à  ses  souliers. 

—  Levez-vous,  jeune  insensé,  dit  le  digne  homme 
d'un  ton  de  reproche  ;  serez  -  vous  donc  toujours  le 
même?  —  Fléchissez  le  genou  devant  Dieu,  et  non  de- 
vant le  plus  faible  de  ses  instrumens.  —  Vous  avez  déjà 
été  préservé  d'un  grand  danger  ;  si  vous  voulez  mériter 
les  bontés  du  ciel,  songez  dans  quel  dessein  il  vous  a 
conservé.  —  Retirez-vous  avec  Jocelin  ;  souvenez-vous 
du  devoir  que  vous  avez  à  remplir,  et  soyez  assuré  que 
votre  père  s'en  trouvera  mieux  s'il  ne  vous  voit  pas 
d'ici  à  quelques  minutes.  —  Descendez  sur-le-champ , 
et  amenez  ici  celui  qui  vous  accompagne. 

—  Je  vous  remercie ,  —  je  vous  remercie  mille  fois  ! 
s'écria  Albert  ;  et  sautant  sur  la  fenêtre  il  disparut  aussi 
inopinément  qu'il  était  arrivé,  Jocelin  le  suivant  par  le 
même  chemin. 

Alice,  dont  les  craintes  pour  la  vie  de  son  père  étaient 
alors  moins  vives,  voyant  le  nouveau  mouvement  qui 
venait  de  s'opérer  sur  la  scène ,  ne  put  s'empêcher  de 
dire  au  vénérable  ministre:  —  Bon  docteur,  répondez 
à  une  seule  question  :  —  Mon  frère  Albert  était -il  ici 
tout  à  l'heure,  ou  ai-je  rêvé  tout  ce  que  j'ai  cru  voir  se 
passer  depuis  dix  minutes  ?  Si  je  ne  vous  voyais ,  je  serais 
tentée  de  croire  que  tout  cela  n'est  qu'un  rêve  ,  ce  coup 
d'épée  terrible  ,  —  ce  vieillard ,  image  de  la  mort ,  — ■  ce 
jeune  homme  en  proie  à  un  désespoir  muet.  —  Il  faut 
que  j'aie  rêvé. 

—  Si  vous  avez  rêvé,  ma  chère  Alice,  répondit  le 
docteur,  il  serait  à  désirer  que  toutes  les  femmes  qui 
soignent  les  malades  rêvassent  comme  vous,  tant  vos 
soins  pour  notre  malade  ont  été  administrés  à  propos. 
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Mais  votre  songe  est  sorti  par  la  porte  de  corne  (i), 
ma  chère  amie ,  allusion  que  vous  me  ferez  souvenir  de 
vous  expliquer  à  loisir.  —  Oui,  vous  avez  réellement  vu 
Albert,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  le  revoir. 

—  Albert!  répéta  sir  Henry;  qui  parle  de  mon  fils? 

—  C'est  moi,  mon  bon  patron.  —  Permettez  que  j'a» 
chève  de  vous  bander  le  bras. 

—  Ma  blessure  ?  —  de  tout  mon  cœur,  répondit  sir 
Henry  en  se  soulevant,  et  en  reprenant  ses  forces  peu  à 
peu.  II  y  a  long-temps  que  je  sais  que  vous  êtes  aussi 
bon  médecin  des  corps  que  des  âmes ,  et  je  me  souviens 
que,  dans  mon  régiment,  vous  serviez  de  chirurgien 
comme  de  chapelain .  —  Mais  où  est  le  drôle  que  j'ai  tué  ? 
—  De  ma  vie  je  n'ai  porté  un  plus  beau  coup  d'estra- 
maçon.  —  Ma  rapière  lui  est  entrée  dans  le  corps  jus- 
qu'à la  garde.  —  Il  doit  être  mort ,  ou  ma  main  droite  a 
oublié  son  métier. 

—  Personne  n'est  mort,  dit  le  docteur,  et  nous  de- 
vons en  rendre  grâce  à  Dieu,  puisqu'il  n'y  avait  que 
des  amis  à  tuer.  Mais  un  manteau  et  un  habit  ont  reçu 
une  blessure  qui  exigera  quelque  talent  de  la  part  du 
tailleur.  —  C'est  moi  qui  ai  été  votre  dernier  antago- 
niste, et  je  vous  ai  tiré  quelques  gouttes  de  sang,  uni- 
quement pour  vous  mettre  en  état  de  supporter  la  sur- 
prise et  le  plaisir  de  revoir  votre  fils,  qui,  quoique 

(ï)   Sunt  geminœ  Somni  portœ  ,  quorum  altéra  fertur 
Cornea  ,  quâ  veri$  facilis  datur  exitus  umbris. 

Vïrg.  Mneid.  lib.  VI ,  894-95. 

—  Le  palais  du  Sommeil  a  deux  portes  ,  dont  l'une  est ,  dit-on,  de 
corne,  et  sert  d'issue  aux  rêves  véritables. — Vers  que  nous  nous  per- 
mettons de  traduire,  puisque  le  docteur  Rochecliffe  n'y  avait  pas 
pensé.  —  Ed. 
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poursuivi  de  près ,  comme  vous  pouvez  bien  le  supposer , 
a  trouvé  le  moyen  de  revenir  de  Worcester,  et,  avec 
l'aide  de  Jocelin,  j'espère  que  nous  protégerons  sa  sû- 
reté. —  C'est  pour  cette  raison  que  je  vous  ai  invité  à 
accepter  la  proposition  que  vous  a  faite  votre  neveu  de 
revenir  à  la  Loge,  où  une  centaine  d'hommes  pour- 
raient rester  bien  cachés  pendant  qu'un  millier  d'autres 
chercheraient  à  les  y  découvrir.  Jamais  il  n'y  a  eu  un 
tel  endroit  pour  jouer  à  cache-cache,  comme  je  le  prou- 
verai quand  je  pourrai  publier  mes  —  Merveilles  de 
Woodstock. 

—  Mais  mon  fils,  mon  cher  Albert,  pourquoi  ne  le 
vois-je  pas?  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  informé  d'a- 
vance de  cet  heureux  événement  ? 

—  Parce  que  je  n'étais  pas  bien  certain  de  ses  mou- 
vemens.  Je  croyais  plus  probable  qu'il  chercherait  à 
gagner  les  bords  de  la  mer;  et  il  me  paraissait  plus  con- 
venable d'attendre,  pour  vous  en  donner  des  nouvelles , 
que  je  fusse  sûr  qu'il  était  à  bord  d'un  bâtiment,  et  à  la 
voile  pour  la  France.  Nous  étions  convenus  que  je  vous 
apprendrais  tout  en  arrivant  ici  ce  soir.  Mais  il  y  a  un 
Habit-Rouge  dans  le  château ,  et  nous  ne  voulions  pas 
nous  fier  à  lui  plus  que  de  raison.  Nous  n'osâmes  donc 
pas  nous  hasarder  dans  le  vestibule,  et  comme  nous  rô- 
dions autour  du  bâtiment,  Albert  nous  dit  que,  lors- 
qu'il était  encore  bien  jeune,  il  s'était  souvent  amusé  à 
rentrer  dans  le  château  par   cette   fenêtre.  Un  jeune 
homme  qui  était  avec  nous  voulut  en  faire  l'épreuve  ne 
voyant  pas  de  lumière  dans  la  chambre,  et  le  clair  de 
lune  nous  exposant  à  être  découverts  où  nous  étions.  Le 
pied  lui  glissa,  il  est  tombé  ;  notre  ami  Bevis  est  survenu, 
et  voilà  toute  l'histoire. 
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—  Dans  le  fait,  vous  avez  agi  avec  trop  de  simplicité. 
Attaquer  une  garnison  avant  de  lui  avoir  fait  une  som- 
mation !  —  Mais  tout  cela  n'est  rien  auprès  de  mon 
fils.  —  Où.  est-il?  —  Pourquoi  ne  le  vois-je  pas? 

—  Un  peu  de  patience ,  sir  Henry  ;  attendez  que  vos 
forces 

—  Au  diable  mes  forces!  s'écria  le  vieux  chevalier 
reprenant  par  degrés  l'impétuosité  de  son  caractère;  ne 
vous  rappelez-vous  pas  que  je  suis  resté  étendu  une 
nuit  entière  sur  le  champ  de  bataille  d'Edgehîll,  sai- 
gnant de  cinq  larges  blessures,  et  que  je  portais  les 
armes  six  semaines  après?  Et  vous  me  parlez  de  quel- 
ques gouttes  de  sang,  d'une  égratignure  qu'aurait  pu 
faire  la  patte  d'un  chat  ? 

—  Eh  bien  ,  dit  le  docteur,  puisque  vous  vous  sentez 
tant  de  courage,  j'irai  chercher  votre  fils  ;  —  il  n'est  pas 
bien  loin. 

A  ces  mots ,  il  sortit  de  l'appartement  en  faisant  signe 
à  Alice  de  rester  près  de  son  père,  de  crainte  que  quel- 
ques symptômes  de  faiblesse  ne  reparussent. 

Il  fut  peut-être  heureux  que  sir  Henry  ne  parût  ja- 
mais se  rappeler  la  nature  précise  de  l'alarme  qui  avait 
subitement,  et  comme  par  un  coup  de  foudre  ,  sus- 
pendu momentanément  toutes  ses  facultés.  Il  parla  en- 
core plus  d'une  fois  de  l'effet  fatal  qu'avait  dû  produire 
son  coup  d'estramaçon,  comme  il  l'appelait;  mais  son 
esprit  ne  lui  présenta  jamais  son  fils  comme  étant  celui 
qui  avait  couru  ce  danger.  Alice,  charmée  de  voir  que 
son  père  semblait  avoir  oublié  une  circonstance  si  ter- 
rible, —  comme  on  oublie  souvent  la  cause  phy- 
sique ou  morale  qui  a  fait  perdre  connaissance, —  fit 
valoir  la  confusion  du  moment  pour  se  dispenser  de 


WOODSTOCK.  145 

jeter  du  jour  sur  cette  affaire;  et  au  bout  de  quelques 
minutes  Albert  mit  fin  à  toutes  les  questions  du  vieux 
chevalier  en  entrant  dans  la  chambre  avec  le  docteur , 
et  en  se  précipitant  tour  à  tour  dans  les  bras  de  son  père 
et  dans  ceux  de  sa  sœur. 


Tom.  lxix.  i3 


CHAPITRE  XX 


«  Ce  jeune  homme  est  }  ■ —  drôle  ,  voyons  ,  —  eh  bien  , 
»  Quel  est  ton  nom  ?  —  Jacob.  —  Je  m'en  souviens.  »> 

Craisbb. 


Tous  les  membres  de  la  famille  Lee  se  trouvaient  alors 
réunis  comme  des  parens  qui  se  chérissent  tendre- 
ment, et  qui ,  après  avoir  essuyé  quelque  grande  cala- 
mité ,  goûtent  du  moins  une  sorte  de  bonheur  à  la  sup- 
porter ensemble.  Ils  s'embrassèrent  et  se  livrèrent  à 
tous  ces  épanchemens  qui  soulagent  l'esprit  et  le  cœur. 
Enfin  l'émotion  commença  à  se  calmer;  et  sir  Henry  , 
tenant  encore  la  main  du  fils  qui  venait  de  lui  être 
rendu,  reprit  tout  l'empire  qu'il  avait  ordinairement 
sur  lui-même. 

—  Ainsi  tu  as  vu  la  dernière  de  nos  batailles ,  Albert, 
dit- il  à  son  fils ,  et  les  étendards  du  roi  ont  tombé  pour 
toujours  devant  les  rebelles  ? 
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—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  répondit  Albert.  C'était 
un  dernier  coup  de  dés,  et  malheureusement  nous  avons 
perdu  la  partie.  La  fortune  de  Cromwell  l'a  emporté  à 
Worcester  comme  partout  où  il  s'est  montré. 

—  Cela  ne  durera  pas  toujours ,  —  non ,  cela  ne 
durera  pas  toujours.  Le  diable ,  dit-on ,  a  tout  pouvoir 
pour  élever  ses  favoris  et  les  combler  de  biens  ;  mais  il 
ne  peut  leur  en  accorder  une  longue  jouissance.  —  Et 
le  roi,  Albert?  —  Le  roi?  —  Le  roi?  —  Parle -moi  à 
i'oreille ,  —  tout  bas ,  tout  bas  ! 

—  Nos  dernières  nouvelles  disaient  qu'il  s'était  em- 
barqué à  Bristol. 

—  Dieu  en  soit  loué!  —  Dieu  en  soit  loué!  —  Où 
l'as -tu  laissé? 

—  Presque  toutes  nos  troupes  furent  taillées  en  pièces 
au  passage  du  pont  ;  je  suivis  le  roi  avec  environ  cinq 
cents  officiers  résolus  à  mourir  autour  de  lui.  Mais  une 
escorte  si  nombreuse  nous  faisant  poursuivre  d'autant 
plus  vivement,  Sa  Majesté  jugea  à  propos  de  nous  con- 
gédier ,  en  nous  faisant  à  tous  ses  remerciemens  en  gé- 
néral et  en  adressant  à  chacun  de  nous  en  particulier 
quelques  expressions  obligeantes.  —  Elle  m'a  spéciale- 
ment chargé,  mon  père,  de  vous  apporter  ses  salutations 
royales,  et  m'a  parlé  à  moi-même  en  des  termes  trop 
flatteurs  pour  que  je  me  permette  de  les  répéter. 

—  Que  t'a  dit  Sa  Majesté  ?  —  Je  veux  le  savoir.  — 
La  certitude  que  tu  as  fait  ton  devoir,  et  que  le  roi 
Charles  en  convient ,  ne  suffit-elle  pas  pour  me  consoler 
de  tout  ce  que  nous  avons  perdu  et  souffert  ?  Voudrais- 
tu  me  priver  de  cette  consolation  par  une  fausse  mo- 
destie? Que  t'a-t-il  dit,  encore  une  fois?  faut-il  que  je 
t'arrache  les  paroles  de  la  bouche  ? 
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—  Une  telle  violence  ne  sera  pas  nécessaire,  mon 
père.  —  Sa  Majesté  a  daigné  me  charger  de  dire  à  sir 
Henry  Lee  que  ,  si  son  fils  ne  pouvait  jamais  le  devancer 
dans  la  carrière  de  la  loyauté ,  il  l'y  suivait  du  moins 
pas  à  pas ,  et  se  trouverait  bientôt  au  même  rang. 

—  Il  t'a  dit  cela  !  —  Le  vieux  Victor  Lee  te  regardera 

avec  orgueil,  Albert.  —  Mais  j'oublie tu  dois  être 

fatigué  ,  —  avoir  besoin  de  souper? 

—  Cela  est  vrai ,  mon  père  ;  mais  la  fatigue  et  la  faim 
sont  deux  choses  que  j'ai  appris  à  oublier  depuis  quelque 
temps  pour  songer  à  ma  sûreté. 

—  Jocelin  !  hé ,  Jocelin  ! 

Le  garde  forestier  arriva  ,  et  reçut  ordre  de  faire 
servir  le  souper  sans  délai. 

—  Et  qu'on  se  dépêche  ,  ajouta  le  vieux  chevalier  ,  car 
mon  fils  et  le  docteur  Rochecliffe  sont  à  demi  affamés. 

—  Et  il  y  a  aussi  là-bas ,  répondit  Jocelin ,  un  jeune 
homme ,  —  un  page  du  colonel  Albert ,  à  ce  qu'il  dit , 

—  dont  le  ventre  sonne  terriblement  creux.  Je  crois 
qu'il  avalerait  un  cheval  avec  la  selle ,  comme  on  dit  dans 
le  comté  d'York.  Il  a  déjà  dévoré  un  pain  tout  entier, 
sans  laisser  à  Phœbé  plus  de  temps  qu'il  n'en  fallait  pour 
en  faire  des  tartines;  encore  dit-il  qu'à  peine  il  y  paraît 
à  son  estomac.  —  Au  surplus,  je  crois  que  vous  feriez 
bien  de  le  garder  sous  vos  yeux,  car  s'il  paraît  à  l'office, 
Tomkins  pourrait  lui  faire  quelques  questions  embar- 
rassantes. D'ailleurs  il  est  impatient  comme  le  sont  tous 
les  pages ,  et  il  se  met  trop  à  l'aise  avec  Phœbé. 

—  De  qui  parle-t-il  ?  demanda  sir  Henry  à  son  fils. 

—  Quel  est  ce  page  que  tu  as  pris  et  qui  se  conduit  si 
mal  ? 

—  Le  fils  d'un  ami  qui  m'est  cher ,  d'un  noble  lord 
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écossais,  qui  a  suivi  la  bannière  du  grand  Montrose  , 
qui  a  ensuite  rejoint  le  roi  en  Ecosse,  et  qui  l'a  accom- 
pagné jusqu'à  Worcester.  Blessé  dangereusement  la 
veille  de  la  bataille ,  cet  ami  me  conjura  de  me  charger 
de  veiller  à  la  sûreté  de  ce  jeune  homme.  Je  le  lui  pro- 
mis, un  peu  contre  mon  gré ,  mais  je  ne  pouvais  refuser 
à  un  père ,  qui  était  peut-être  sur  son  lit  de  mort ,  de 
protéger  encore  son  fils  unique. 

—  Tu  aurais  mérité  la  corde  si  tu  avais  hésité.  —  Le 
plus  petit  arbrisseau  peut  donner  quelque  ombre;  j'ai 
du  plaisir  à  penser  que  la  vieille  souche  de  Woodstock 
n'est  pas  encore  tout-à-fait  abattue,  ni  hors  d'état  de 
fournir  un  abri  à  qui  en  a  besoin.  —  Fais  venir  ce  jeune 
homme  :  il  est  de  noble  condition;  et  d'ailleurs  ,  dans 
un  temps  comme  celui-ci ,  il  n'est  guère  question  de 
cérémonial  :  il  soupera  avec  nous ,  tout  page  qu'il  est. 
Et  si  tu  ne  lui  as  pas  encore  donné  assez  de  leçons  sur 
la  manière  dont  il  doit  se  comporter,  il  ne  se  trouvera 
peut-être  pas  mal  d'en  recevoir  quelques-unes  de  moi. 

—  Vous  excuserez  son  accent  national,  mon  père  ; 
car  je  sais  que  vous  ne  l'aimez  pas. 

—  Ce  n'est  pas  sans  raison ,  Albert  ;  ce  n'est  pas  sans 
raison.  —  Qui  a  causé  toutes  nos  dissensions  ?  —  Qui 
a  fortifié  la  cause  du  parlement  quand  elle  touchait  à 
sa  ruine  ?  Les  Ecossais  ?  —  Qui  a  abandonné  un  roi  né 
en  Ecosse,  et  qui  s'était  confié  à  la  protection  de  ses 
concitoyens  ?  —  Encore  les  Écossais.  —  Mais  le  père  de 
ce  jeune  homme  a  combattu  sous  le  noble  Montrose , 
dis-tu;  et  un  homme  tel  que  le  grand  marquis  peut 
faire  oublier  la  dégénération  de  tout  un  peuple. 

—  Sans  doute,  mon  père;  et  je  dois  ajouter  que, 
quoique  ce  jeune  homme  soit    étrange,  fantasque,  et 

i3. 


i5o  WOODSTOCK. 

même  un  peu  volontaire,  le  roi  n'a  pas  un  ami  plus 
zélé  dans  toute  l'Angleterre,  et  toutes  les  fois  que  l'oc- 
casion s'en  est  offerte,  il  a  combattu  pour  lui  avec  cou- 
rage. —  Pourquoi  donc  ne  vient-il  pas? 

—  Il  sort  du  bain,  dit  Jocelin  en  partant,  et  il  n'a 
pas  fallu  le  lui  faire  attendre;  il  a  dit  que  le  souper 
pourrait  être  préparé  pendant  ce  temps.  Il  commande 
à  tout  le  monde  comme  s'il  était  dans  le  vieux  castel  de 
son  père,  où  je  réponds  qu'il  appellerait  long-temps 
avant  de  trouver  personne  pour  lui  répondre. 

—  Oui-da!  dit  sir  Henry  en  s'adressant  à  son  fils: 
il  parait  que  c'est  un  jeune  coq  qui  a  appris  à  chanter 
de  bonne  heure.  Quel  est  son  nom  ? 

—  Son  nom!  dit  Albert,  je  l'oublie  à  chaque  instant , 
tant  il  est  dur  à  prononcer.  Son  nom  est  Kerneguy  , 
Louis  Kerneguy  ;  et  son  père  se  nomme  lord  Killstewers 
de  Kïncarclineshire. 

—  Ce  Kerneguy,  Kilstewers ,  et  Kin Kin  quoi  ? 

* —  Sur  ma  foi,  les  noms  et  les  titres  de  ces  gens  du 
nord  sentent  leur  origine.  Ils  ont  l'air  d'un  vent  du 
nord-ouest  qui  siffle  à  travers  les  bruyères  et  les  ro- 
chers. 

—  C'est ,  dit  le  docteur  Rochecliffe ,  l'àpreté  des  dia- 
lectes celtique  et  saxon  ,  qui,  suivant  Verstegan,  subsiste 
encore  dans  les  parties  septentrionales  de  notre  île.  Maïs 
silence ,  voici  le  souper  qui  arrive ,  et  avec  le  souper 
maître  Louis  Kerneguy. 

Le  souper  arrivait  effectivement ,  apporté  par  Jocelin 
et  Phœbé ,  et  après  eux ,  appuyé  sur  un  gros  bâton 
noueux,  le  nez  en  l'air  comme  un  chien  qui  flaire  la 
voie  du  gibier,  car  son  attention  semblait  fixée  sur  les 
plats  qui  le  précédaient  plutôt  que  sur  toute  autre  chose, 


WOODSTOCK.  i5î 

marchait  maître  Kerneguy  ,  qui  s'assit ,  sans  beaucoup 
de  cérémonie,  au  bas  bout  de  la  table. 

C'était  un  jeune  homme  de  grande  taille,  maigre,  et , 
comme  beaucoup  de  ses  concitoyens ,  ayant  les  cheveux 
d'un  rouge  ardent;  son  teint,  devenu  presque  noir  à 
force  d'avoir  été  exposé  au  vent ,  à  la  pluie ,  au  froid  et 
au  soleil  ,  sort  assez  commun  aux  royalistes  fugitifs , 
faisait  ressortir  encore  davantage  la  dureté  de  ses  traits 
nationaux.  Son  abord  n'avait  rien  de  bien  prévenant , 
car  il  offrait  un  mélange  de  gaucherie  et  d'effronterie 
qui  prouvait,  à  un  degré  remarquable,  qu'on  peut  être 
dépourvu  d'aisance,  et  avoir  cependant  un  fond  admi- 
rable d'assurance.  Son  visage  ,  ayant  probablement  reçu 
récemment  quelques  égratignures,  était  décoré  d'un 
certain  nombre  de  mouches  noires  ,  de  la  façon  du 
docteur  Rochecliffe,  et  qui  rendaient  encore  plus  re- 
marquable sa  laideur;  car  on  pouvait  donner  ce  nom  à 
ses  traits  irréguliers.  Cependant  il  avait  les  yeux  brillans 
et  expressifs,  et  l'on  distinguait  sur  sa  physionomie 
quelques  traits  qui  indiquaient  la  résolution  et  la  sa- 
gacité. 

Le  costume  d'Albert  lui-même  était  fort  au-dessous 
de  sa  qualité,  soit  comme  fils  de  sir  Henry  Lee,  soit 
comme  colonel  d'un  régiment  au  service  du  roi;  mais 
celui  de  son  page  était  encore  plus  mesquin  :  une  mau- 
vaise jaquette  verte  à  laquelle  le  soleil  et  la  pluie  avaient 
donné  cent  nuances  différentes,  de  sorte  qu'il  eût  été 
impossible  de  reconnaître  sa  couleur  primitive,  —  de 
gros  souliers  à  semelles  épaisses,  —  des  culottes  de 
peau  comme  en  portaient  les  bûcherons,  —  de  gros  bas 
de  laine  grise  tricotés  ;  —  telle  était  la  parure  de  l'ho- 
norable jeune  homme;  il  y  joignait  un  agrément  de 
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plus,  celui  de  boiter,  ou  du  moins  de  traîner  une  jambe, 
ce  qui  ajoutait  à  la  gaucherie  de  ses  manières,  et  mon- 
trait en  même  temps  combien  il  avait  souffert.  En  un 
mot  tout  son  extérieur  était  si  près  du  burlesque  qu'Alice 
même  n'aurait  pu  retenir  un  sourire  si  elle  n'eût  été 
retenue  par  un  sentiment  de  compassion. 

Le  benedicite  ayant  été  prononcé  ,  le  jeune  Albert  Lee 
de  Ditchley  et  le  docteur  Rochecliffe  firent  honneur  au 
souper  de  manière  à  prouver  qu'ils  n'avaient  pas  trouvé 
tous  les  jours  un  pareil  repas,  tant  pour  la  qualité  des 
mets  que  pour  leur  abondance.  Mais  leurs  exploits 
n'étaient  que  des  jeux  d'enfans  près  des  hauts  faits  du 
jeune  Écossais.  Bien  loin  que  les  nombreuses  tartines 
qu'il  avait  déjà  expédiées  eussent  lesté  son  estomac ,  il 
faisait  preuve  d'un  appétit  qui  semblait  aiguisé  par  une 
neuvaine  de  jeûne.  Le  vieux  chevalier,  en  le  voyant, 
était  disposé  à  croire  que  le  génie  de  la  famine,  sorti  de 
ses  régions  natales  du  nord,  était  venu  en  personne 
l'honorer  d'une  visite;  tandis  que  maître  Kerneguy, 
comme  s'il  eût  craint  de  se  distraire  un  instant  de  son 
occupation  importante ,  semblait  n'avoir  des  yeux  que 
pour  son  assiette,  et  une  langue  que  pour  faciliter  la 
mastication  et  la  déglutition. 

—  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  apporté  un  si  bon 
appétit  pour  notre  ordinaire  frugal,  jeune  homme,  dit 
sir  Henry. 

—  Un  bon  appétit,  monsieur!  dit  le  page  avec  un 
accent  écossais  très-prononcé;  je  puis  vous  en  fournir 
un  semblable  tous  les  jours  de  l'année,  si  vous  voulez 
lui  trouver  de  la  pâture.  Mais  la  vérité  est  que  mon 
appétit  s'est  mis  en  fonds  depuis  trois  à  quatre  jours , 
car  la  viande  est  rare  dans  votre  contrée  du  midi ,  et  il 
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n'est  pas  facile  de  s'en  procurer.  Aussi,  monsieur,  je 
répare  le  temps  perdu ,  comme  disait  le  joueur  de  cor- 
nemuse de  Sligo  après  avoir  mangé  la  moitié  d'un 
mouton. 

—  Vous  avez  été  élevé  à  la  campagne ,  jeune  homme , 
dit  le  chevalier,  qui,  comme  d'autres  seigneurs  de  son 
temps ,  tenait  les  rênes  de  la  discipline  un  peu  serrées  à 
l'égard  de  la  génération  naissante,  —  du  moins  à  en 
juger  par  les  jeunes  Ecossais  que  j'ai  vus  à  la  cour  du 
feu  roi ,  dans  des  jours  plus  heureux.  —  Ils  avaient  un 
peu  moins  d'appétit,  et  beaucoup  plus  de...  de... 

Tandis  qu'il  cherchait  une  périphrase  pour  exprimer 
un  peu  moins  crûment  le  mot  de  savoir-vivre,  le  page 
finit  la  phrase  à  sa  manière. 

—  Beaucoup  plus  de  bonne  chère,  dit-il,  cela  est 
possible  ;  tant  mieux  pour  eux. 

Sir  Henry  le  regarda  en  ouvrant  les  yeux,  mais  ne 
dit  rien.  Son  fils  parut  croire  qu'il  était  temps  qu'il 
intervint. 

—  Mon  père,  dit-il,  pensez  combien  il  s'est  écoulé 
d'années  depuis  le  commencement  des  troubles  d'Ecosse 
en  i638 ,  et  je  suis  sûr  que  vous  ne  serez  pas  surpris 
que,  les  barons  écossais  ayant  été  perpétuellement  en 
campagne  pour  une  cause  ou  pour  une  autre ,  l'éduca- 
tion de  leurs  enfans  ait  été  fort  négligée ,  et  que  les  jeunes 
gens  de  l'âge  de  mon  ami  soient  plus  habiles  à  manier 
une  épée  et  à  porter  une  pique  qu'à  s'acquitter  des  de- 
voirs et  des  usages  de  la  société. 

—  Cette  raison  est  très-suffisante,  répondit  le  cheva- 
lier, et  puisque  tu  dis  que  ton  ami  Kernigo  sait  se 
battre ,  nous  ne  le  laisserons  pas  manquer  de  vivres.  — 
Au  nom  du  ciel!  vois  comme  il  regarde  du  coin  de  l'œil 
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cette  longe  de  veau  froide.  —  Pour  l'amour  de  Dieu , 

mets-la  tout  entière  sur  son  assiette. 

—  Le  lardon  ne  m'empêchera  pas  de  faire  honneur  à 
la  longe ,  dit  l'honorable  maître  Kerneguy  ;  chien  affamé 
ne  fait  pas  attention  à  un  coup  quand  on  le  lui  donne 
en  lui  jetant  un  os. 

—  Dieu  me  pardonne,  Albert,  dit  sir  Henry  à  son 
fils  en  baissant  la  voix,  si  c'est  là  le  fils  d'un  pair  écos- 
sais, je  ne  voudrais  pas,  ne  serais-je  qu'un  valet  de 
charrue  d'Angleterre,  changer  de  manières  avec  lui, 
quand  il  me  donnerait  en  retour  sa  noblesse  et  son 
domaine,  s'il  en  a  un.  —  Aussi  vrai  que  je  suis  chré- 
tien ,  il  a  mangé  quatre  livres  de  bonne  viande  de  bou- 
cherie, et  avec  la  même  grâce  qu'un  loup  qui  ronge  la 
carcasse  d'un  cheval  mort.  —  Ah  !  voilà  qu'il  va  boire 
enfin  !  —  Ohï  oh!  il  s'essuie  la  bouche  !  il  trempe  ses 
doigts  dans  un  verre  d'eau;  —  il  les  essuie  à  sa  ser- 
viette. —  Eh  bien,  après  tout,  ce  n'est  pas  tout-à-fait  un 
rustaud. 

—  Je  bois  à  toutes  vos  bonnes  santés ,  dit  le  jeune  fils 
du  noble  écossais  ;  et  il  but  en  proportion  des  alimens 
solides  qui  avaient  déjà  pris  les  devans  dans  son  esto- 
mac. Alors  jetant  gauchement  son  couteau  et  sa  four- 
chette sur  son  assiette,  il  la  poussa  presque  au  milieu 
de  la  table,  étendit  les  jambes  par-dessous,  de  telle 
sorte  que  ses  pieds  posaient  sur  ses  talons ,  et  il  s'ap- 
puya sur  le  dossier  de  sa  chaise  avec  l'air  d'un  homme 
qui  va  siffler  pour  s'endormir. 

—  L'honorable  maître  Kernigo  a  enfin  mis  bas  les 
armes,  dit  le  chevalier.  Allons,  qu'on  desserve  et  qu'on 
nous  donne  des  verres.  Remplis  -  les,  Jocelin;  et  quand 
le  diable  ou  le  parlement  seraient  à  m'écouter,  ils  enten- 
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dront  Henry  Lee  de  Ditchley  boire  à  la  santé  du  roi 
Charles  et  à  la  confusion  de  ses  ennemis. 

—  Amen  î  dit  une  voix  derrière  la  porte. 

Tous  les  convives  se  regardèrent  les  uns  les  autres, 
surpris  d'une  réponse  si  peu  attendue.  Elle  fut  suivie 
de  plusieurs  coups  frappés  à  la  porte  d'une  manière 
particulière;  espèce  de  langage  de  franc-maçonnerie 
qui  s'était  introduit  parmi  les  royalistes ,  et  par  laquelle 
ils  avaient  coutume  de  faire  profession  de  leurs  prin- 
cipes, et  de  se  faire  reconnaître  les  uns  des  autres, 
quand  ils  se  rencontraient  par  hasard. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  dit  Albert,  qui  connaissait 
ce  signe;  c'est  un  ami,  et  cependant,  en  ce  moment,  je 
voudrais  qu'il  fût  loin  d'ici. 

—  Et  pourquoi,  mon  fils ,  seriez-vous  fâché  de  la 
présence  d'un  homme  loyal,  qui  a  peut-être  besoin  de 
partager  notre  abondance,  dans  une  de  ces  occasions 
rares  où  nous  avons  du  superflu  ?  —  Jocelin ,  va  voir 
qui  frappe  ainsi,  et  si  c'est  un  homme  sûr,  fais-le  entrer. 

—  Et  dans  le  cas  contraire,  dit  Jocelin ,  je  me  flatte 
que  je  serai  en  état  de  l'empêcher  de  troubler  la  bonne 
compagnie. 

—  Pas  de  violence,  sur  votre  vie,  Jocelin!  s'écria 
Albert. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  Jocelin  ,  pas  de  violence  ! 
répéta  Alice. 

—  Pas  de  violence ,  du  moins  sans  nécessité ,  dit  le 
vieux  chevalier;  car,  si  l'occasion  l'exige,  je  saurai  faire 
voir  que  je  suis  maître  chez  moi. 

Jocelin  fit  un  signe  d'assentiment  aux  trois  inter- 
locuteurs ,  alla  à  la  porte,  et,  avant  de  l'ouvrir,  échan- 
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gea,  en  frappant,  deux  ou  trois  autres  signes  mystérieux 

avec  celui  qui  s'y  présentait. 

On  peut  remarquer  ici  que  cette  espèce  d'association 
secrète ,  avec  ses  signes  de  reconnaissance  et  d'union , 
existait  surtout  parmi  la  classe  la  plus  dissolue  et  la 
plus  désespérée  des  Cavaliers;  —  c'étaient  la  plupart 
des  jeunes  gens  continuant  à  mener  la  vie  déréglée  à 
laquelle  ils  s'étaient  accoutumés  dans  une  armée  mal 
disciplinée,  où  tout  ce  qui  ressemblait  à  l'ordre  et  à  la 
régularité  était  malheureusement  regardé  comme  une 
marque  de  puritanisme  ;  —  ces  écervelés  se  réunissaient 
dans  des  cabarets  borgnes;  et,  quand  ils  pouvaient  par 
hasard  se  procurer  un  peu  d'argent  ou  un  peu  de  cré- 
dit, ils  s'imaginaient  amener  une  contre-révolution  en 
déclarant  leurs  séances  permanentes,  et  en  chantant 
suivant  le  refrain  d'une  de  leurs  chansons  les  plus 
choisies  : 

Nous  boirons  ,  sur  ma  foi  , 
Jusqu'au  retour  du  roi. 

Les  chefs  d'un  rang  plus  élevé  et  de  mœurs  régulières 
ne  partageaient  pas  ces  excès,  mais  ils  avaient  l'œil 
ouvert  sur  une  classe  d'hommes  qui ,  par  leur  courage 
désespéré ,  étaient  capables  de  servir,  quand  l'occasion 
s'en  présenterait,  la  cause  royale  alors  abattue.  Ils  te- 
naient donc  note  des  tavernes  et  des  auberges  où  ils  se 
réunissaient,  de  même  que  les  fabricans  connaissent  les 
cabarets  fréquentés  par  les  ouvriers  qu'ils  emploient,  et 
savent  où  les  trouver  quand  ils  en  ont  besoin. 

Il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que,  dans  la  classe 
inférieure,  et  même  dans  la  plus  haute,  il  se  trouvait 
des  gens  capables  de  trahir  les  projets  et  les  complots 
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bien  ou  mal  combinés  de  leurs  associés ,  et  de  les  dé- 
couvrir à  ceux  qui  gouvernaient  l'état.  Cromwell  en 
particulier  s'était  procuré  quelques  affidés  de  cette  es- 
pèce qui  jouissaient  parmi  les  royalistes  de  la  réputa- 
tion la  plus  intacte ,  et  s'ils  se  faisaient  un  scrupule  de 
trahir  et  d'accuser  nominativement  ceux  qui  leur  ac- 
cordaient leur  confiance,  ils  n'hésitaient  pas  à  donner 
au  gouvernement  des  renseignemens  généraux ,  qui  lui 
suffisaient  pour  déjouer  toutes  les  conspirations. 

Revenons-en  à  notre  histoire.  —  En  beaucoup  moins 
de  temps  qu'il  ne  nous  en  a  fallu  pour  donner  à  nos 
lecteurs  ces  détails  historiques,  Joliffe  avait  terminé  ses 
communications  mystérieuses  ;  et,  s'étant  bien  assuré 
que  celui  qui  se  présentait  à  la  porte  était  un  des  initiés, 
il  ouvrit,  et  l'on  vit  paraître  notre  ancien  ami  Roger 
Wildrake,  Tête-Ronde,  quant  au  costume,  comme 
l'exigeaient  sa  sûreté  et  les  fonctions  qu'il  remplissait 
près  du  colonel  Everard;  mais  ce  costume,  qu'il  portait 
en  véritable  Cavalier,  contrastait  d'autant  plus  avec  les 
manières  et  le  langage  de  celui  qui  en  était  revêtu. 

Son  chapeau  puritain  ,  emblème  de  celui  deRalpho  (i) 
dans  les  gravures  d'Hudibras ,  ou,  comme  il  l'appelait, 
son  parapluie  de  feutre ,  était  enfoncé  sur  une  oreille  ; 
comme  si  c'eût  été  un  chapeau  retroussé  à  l'espagnole , 
et  orné  d'une  plume  ;  son  manteau  de  drap  de  couleur 
sombre,  sans  aucun  ornement,  était  jeté  négligemment 
sur  une  épaule  ,  comme  s'il  eût  été  de  taffetas  doublé  de 
soie  cramoisie  ;  et  il  faisait  parade  de  ses  grosses  bottes 
en  basane  ,  comme  si  c'eût  été  une  paire  de  bas  de  soie 

(i)    L'écuyer    d'Hudribas  ,   dans  lYpopée  burlesque   de   Butler. 
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et  des  souliers  de  euir  d'Espagne ,  noués  avec  des  ro- 
settes. En  un  mot,  il  se  donnait  les  airs  d'un  homme  qui 
possédait  la  quintessence  la  plus  pure  de  l'esprit  des 
Cavaliers;  son  regard  exprimait  le  contentement  de  lui- 
même,  et  l'effronterie  inimitable  de  sa  démarche  tra- 
hissait son  caractère  avantageux,  insouciant  et  incon- 
sidéré ,  en  opposition  directe  avec  la  gravité  de  son 
costume. 

D'une  autre  part ,  en  dépit  de  la  teinte  de  ridicule 
qui  s'attachait  à  son  extérieur ,  et  du  peu  d'égards  qu'il 
avait  pour  la  morale ,  suite  de  sa  jeunesse  déréglée  à 
Londres  et  de  son  indiscipline  dans  les  camps,  Wil- 
drake  avait,  sous  certains  rapports,  de  quoi  se  faire 
craindre  et  respecter.  Avec  toute  son  effronterie  son 
visage  avait  de  beaux  traits;  il  montrait ,  en  toute  occa- 
sion, le  courage  le  plus  intrépide,  quoique  sa  jactance 
eût  pu  quelquefois  en  faire  douter  ;  enfin  il  était  fidèle 
à  ses  principes  politiques,  quoiqu'il  fût  assez  impru- 
dent pour  les  afficher  trop  publiquement,  et  que  sa  liai- 
son avec  le  colonel  Everard  portât  bien  des  gens  sages 
à  révoquer  en  doute  sa  sincérité. 

Tel  était  Wildrake,  qui  s'avança  en  intrus  dans  l'appar- 
tement, d'un  pas  assuré,  et  avec  l'air  d'un  homme  qui  se 
rend  la  justice  de  croire  qu'il  a  droit  à  l'accueil  le  plus 
gracieux.  Il  est  vrai  que,  si  le  joyeux  Cavalier  n'avaï.* 
pas  enfreint  son  vœu  de  ne  boire  à  chaque  repas  qu'un 
seul  coup ,  le  vase  qui  contenait  le  dernier  qu'il  avait  bu 
devait  être  d'une  capacité  prodigieuse. 

—  Bonjour,  messieurs;  bonjour.  —  Je  vous  salue,  su- 
Henry  Lee,  quoique  j'aie  à  peine  l'honneur  d'être  connu 
de  vous.  —  Salue,  digne  docteur,  et  puisse  l'Église 
d'Angleterre  se  relever  bientôt  de  ses  ruines. 
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—  Vous  êtes  le  bienvenu ,  monsieur ,  dit  sir  Henry 
Lee,  que  son  respect  pour  les  lois  de  l'hospitalité  et  les 
égards  qu'il  croyait  devoir  à  un  royaliste  compagnon 
d'infortune  engagèrent  à  ne  pas  montrer  son  mécon- 
tentement de  cette  visite  inattendue.  Si  vous  avez  com- 
battu ou  souffert  pour  le  roi ,  monsieur ,  c'est  une  excuse 
valable  pour  vous  joindre  à  nous,  —  quoique  nous 
soyons  en  ce  moment  en  famille ,  —  et  un  motif  pour 
attendre  tous  les  services  que  nous  pourrons  vous 
rendre.  —  Mais  je  crois  vous  avoir  vu  à  la  suite  de 
Markham  Everard ,  qui  prend  le  titre  de  colonel  Eve- 
rard.  —  Si  vous  m'apportez  un  message  de  sa  part , 
vous  désirez  peut-être  me  parler  en  particulier  ? 

—  Nullement,  sir  Henry,  nullement.  —  Oui ,  il  est 
vrai  que  mon  mauvais  destin  a  voulu  que  ,  me  trouvant 
du  mauvais  côté  de  la  haie  exposée  au  vent,  comme  tous 
les  honnêtes  gens ,  —  vous  m'entendez ,  sir  Henry ,  — 
j'ai  été  trop  heureux  de  me  mettre  à  l'abri  sous  la  pro- 
tection d'un  ancien  ami,  d'un  camarade,  —  non  en  le 
flattant ,  monsieur ,  non  en  désavouant  mes  principes  ; 
—  je  défie  qu'on  me  fasse  un  tel  reproche ,  —  mais  en 
lui  rendant  tous  les  petits  services  que  je  puis  sans  me 
compromettre.  Je  passais  donc  par  ici ,  ayant  eu  un  mes- 
sage de  sa  part  pour  le  vieux  fils  de  p (i).  —  Mille 

pardons  à  cette  jeune  dame  ,  depuis  la  pointe  de  ses 
cheveux  jusqu'à  la  semelle  de  ses  souliers  :  —  pour  le 
vieux  coquin  de  Tête-Ronde  ,  je  voulais  dire;  et  tandis 
que  je  cherchais  mon  chemin  dans  l'obscurité  ,  vous 
ayant  entendu ,  monsieur  ,  porter  une  santé  qui  m'a 

(i)  Nous  ne  croyons  pas  pouvoir  nous  dispenser  de  répéter  que 
ce  langage  n'est  que  trop  fidèle  à  la  couleur  du  temps.  Voyez  la  Vie 
de  Dry  don ,  et  les  comédies  de  l'époque.  —  En. 
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échauffé  le  cœur,  et  qui  réchauffera  jusqu'à  ce  que  la 
mort  Tait  glacé  ,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  faire  savoir 
qu'un  honnête  homme  vous  entendait. 

Telle  fut  la  manière  caractéristique  dont  se  présenta 
Wildrake.  Le  chevalier  lui  répondit  en  l'invitant  à  s'as- 
seoir ,  et  à  boire  à  son  tour  à  la  glorieuse  restauration 
de  Sa  Majesté.  Wildrake  se  plaça  aussitôt  sans  hésiter 
près  du  page  écossais ,  et  répondit  à  l'invitation  de  son 
hôte ,  non-seulement   en  buvant ,    mais  en  chantant , 
sans  en  être  prié  ,  quelques  couplets  de  sa  chanson  fa- 
vorite —  Le  Roi  reprendra  sa  couronne.  —  L'expression 
qu'il  mettait  dans  son  chant  lui  ouvrit  encore  davan- 
tage le  cœur  du  vieux  chevalier ,  tandis  qu'Albert  et 
Alice   se   témoignaient ,   par   quelques    regards   qu'ils 
s'adressaient  à  la  dérobée ,  qu'ils  étaient  loin  d'être 
charmés  de  la  présence  de  cet  intrus.  Ou  l'honorable 
maître  Kerneguy  possédait  ce  caractère  d'indifférence 
qui  ne  daigne  accorder  aucune  attention  à  de  pareilles 
circonstances,  ou  du  moins  savait-il  en  prendre  l'appa- 
rence à  merveille ,  car  il  s'occupait  à  casser  des  noix  qu'il 
arrosait  de  temps  en  temps  d'un  petit  verre  de  vin  ,  sans 
avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  l'augmentation  de  la  com- 
pagnie. Wildrake ,  qui  aimait  le  vin  et  la  société ,  se 
chargea  de  faire  les  frais  de  la  conversation  en  s' adres- 
sant à  son  hôte. 

—  Vous  parlez  de  combats  et  de  souffrances  ,  sir 
Henry  Lee ,  —  Dieu  sait  que  nous  en  avons  tous  eu 
notre  part.  Personne  n'ignore  ce  qu'a  fait  sir  Henry  Lee 
sur  le  champ  de  bataille  d'Edgehill,  et  partout  où 
l'étendard  royal  a  été  déployé,  partout  où  une  épée 
loyale  a  été  tirée.  —  Dieu  sait  que  moi-même  je  ne  suis 
pas  resté  les  bras  croisés.  —  Mon  nom  est  Roger  Wil- 
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drake  ,  de  Squattlesea-mere ,  comté  de  Lincoln  ;  —  non 
que  je  croie  probable  qu'il  vous  soit  connu  ;  mais  j  étais 
capitaine  dans  la  cavalerie  légère  de  Lunsford ,  mon- 
sieur ;  j'ai  servi  ensuite  sous  Goring.  J'étais  un  mangeur 
d'enfans ,  monsieur. 

—  J'ai  entendu  parler  des  exploits  de  votre  régiment , 
monsieur;  et,  si  nous  passions  dix  minutes  à  causer  en- 
semble ,  vous  verriez  peut-être  que  j'en  ai  aussi  été 
témoin.  —  Je  crois  même  que  votre  nom  ne  m'était  pas 
inconnu.  —  Je  bois  à  votre  santé ,  capitaine  Wildrake 
de  Squattlesea-mere,  comté  de  Lincoln. 

—  Je  vais  vider  à  la  vôtre,  sir  Henry ,  ce  verre  d'une 
pinte ,  répondit  Wildrake.  Regardant  tour  à  tour  Al- 
bert et  le  page ,  il  ajouta  :  —  Et  si  je  savais  qui  ils  sont, 
j'en  ferais  volontiers  autant  pour  monsieur,  —  désignant 
le  premier,  —  et  pour  l'écuyer  à  la  casaque  verte,  en 
supposant  qu'elle  soit  verte,  car  mes  yeux  ne  distin- 
guent pas  toujours  les  couleurs  très-clairement. 

Une  partie  remarquable  de  ce  que  les  habitués  des 
spectacles  appelleraient  l'aparté  de  cette  scène ,  c'était 
qu'Albert  causait  à  voix  basse  avec  le  docteur  Roche- 
cliffe ,  plus  que  celui-ci  ne  paraissait  même  en  avoir  en- 
vie ;  cependant  cette  conversation  ,  quel  qu'en  pût  être 
le  sujet,  ne  privait  nullement  le  jeune  colonel  de  la  fa- 
culté d'écouter  tout  ce  qui  se  disait ,  et  même  de  placer 
son  mot  de  temps  en  temps,  comme  un  chien  aux  aguets, 
qui  ne  laisse  pas  échapper  le  moindre  sujet  d'alarme  , 
même  pendant  l'occupation  importante  de  prendre  sa 
nourriture. 

—  Capitaine  Wildrake,  nous  n'avons  aucun  motif, 
mon  ami  et  moi ,  pour  ne  pas  décliner  nos  noms  quand 
l'occasion  l'exige.  Mais  vous  qui  avez  à  vous  plaindre 

14. 
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des  circonstances  actuelles,  monsieur,  vous  devez  sa- 
voir  que  dans  des  réunions  fortuites  comme  celle-ci  on 
ne  dit  pas  son  nom  sans  nécessité.  Si  votre  ami ,  votre 
protecteur ,  le  capitaine  ou  le  colonel  Everard ,  s'il  est 
colonel ,  vous  faisait  subir  un  interrogatoire  sous  ser- 
ment, vous  n'auriez  la  conscience  tourmentée  par  au- 
cun scrupule  en  lui  répondant  que  vous  ne  connaissez 
pas  les  individus  qui  ont  porté  telle  ou  telle  santé. 

—  Sur  ma  foi,  monsieur,  répondit  Wildrake,  j'ai 
encore  un  meilleur  moyen  de  m'en  tirer  ;  et  c'est  de  ne 
pas  me  rappeler  que  telle  ou  telle  santé  ait  été  portée, 
quand  il  s'agirait  de  ma  vie.  —  C'est  un  don  d'oubli 
singulier  dont  je  suis  doué. 

—  Fort  bien,  monsieur,  répondit  Albert;  mais  nous 
qui  avons  malheureusement  une  mémoire  plus  tenace  , 
nous  serons  charmés  de  nous  en  tenir  aux  règles  géné- 
rales. 

—  De  tout  mon  cœur  ,  monsieur ,  dit  Wildrake ,  du 
diable  si  je  veux  forcer  la  confiance  de  personne.  —  Je 
ne  parlais  ainsi  que  par  civilité,  et  pour  boire  à  votre 
santé  à  la  bonne  mode.  —  Et  il  se  mit  à  chanter  : 


Que  la  santé  passe  à  la  ronde  , 
Et  quand  même  vous  auriez  tous 
Des  bas  de  soie  à  vos  genoux  , 
Que  les  genoux  de  tout  le  monde 
Baisent  la  terre  à  la  ronde 
En  l'honneur  de  nos  glouglous. 

—  En  voilà  assez  ,  dit  sir  Henry  à  son  fils  ;  maître 
Wildrake  est  de  l'ancienne  école,  —  un  de  ceux  que 
nous  appelions  les  garçons  au  grand-galop ,  et  il  faut 
leur  passer  quelque  chose,  car,  s'ils  boivent  sec,  ils  se 
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battent  bien.  Je  n'oublierai  jamais  qu'un  de  leurs  déta- 
chemens  vint  nous  secourir  fort  à  propos,  nous  autres 
Clercs  d'Oxford  ,  comme  on  appelait  le  régiment  auquel 
j'appartenais ,  dans  une  maudite  affaire  pendant  l'at- 
taque de  Brentford.  Nous  avions  les  piques  des  badauds 
de  Londres  en  avant  et  en  arrière ,  et  nous  nous  en  se- 
rions mal  tirés  si  la  cavalerie  légère  de  Lunsford ,  les 
mangeurs  d'enfans,  comme  on  les  appelait;  ne  nous 
eussent  dégagés  en  faisant  une  charge. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  y  songiez ,  sir  Henry , 
dit  Wildrake  ;  et  vous  rappelez-vous  ce  que  dit  l'officier 
commandant  le  détachement  de  Lunsford? 

—  Je  crois  m'en  souvenir,  répondit  sir  Henry  en 
souriant. 

—  Eh  bien  ,  après  l'affaire ,  quand  un  groupe  de 
femmes  nous  entourait  en  hurlant  comme  des  harpies 
qu'elles  étaient,  ne  leur  dit-il  pas  :  —  Y  a-t-il  quel- 
qu'une de  vous  qui  ait  un  enfant  bien  gras  à  nous  don- 
ner pour  déjeuner. 

—  C'est  la  vérité  même  ;  et  une  grosse  femme  s'avan- 
çant  présenta  au  prétendu  cannibale  un  enfant  qu'elle 
tenait  dans  les  bras. 

Tous  ceux  qui  étaient  à  table  levèrent  les  mains  en 
signe  d'horreur  et  de  surprise,  à  l'exception  de  maître 
Kerneguy,  qui  semblait  penser  que  toute  chair  est  bonne 
pour  un  estomac  affamé. 

—  Oui,  reprit  Wildrake,  la  p — je  demande  en- 
core pardon  à  la  jeune  dame ,  depuis  le  ruban  de  son 
bonnet  jusqu'au  dernier  ourlet  de  sa  robe, —  mais  la 
coquine  était,  comme  je  l'appris  ensuite,  une  nourrice 
de  charité  qui  avait  reçu  de  la  paroisse  six  mois  d'a- 
vance pour   la  nourriture  de   l'enfant.  —  Morbleu  !  je 
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l'arrachai  des  mains  de  cette  louve,  et  je  me  suis  si  bien 
arrangé  depuis  ce  temps,  —  quoique  Dieu  sache  que 
j'ai  moi-même  été  plus  d'une  fois  au  dépourvu,  —  que 
j'ai  trouvé  le  moyen  de  faire  élever  mon  petit  Déjeuner, 
comme  je  l'appelle.  —  C'est  pourtant  payer  un  peu  cher 
une  plaisanterie. 

—  Monsieur,  s'écria  le  bon  chevalier,  dont  les  yeux 
étaient  humides ,  j'honore  votre  humanité,  —  j'estime 
votre  courage,  je  suis  ravi  de  vous  voir  ici,  monsieur. 
Ainsi  vous  étiez  l'officier  commandant  le  détachement 
qui  coupa  la  nasse  dans  laquelle  nous  étions  ?  —  Ah  ! 
monsieur,  si  vous  vous  étiez  arrêté  quand  je  vous  ap- 
pelais, si  vous  nous  aviez  attendus  pour  laisser  nos  fu- 
siliers balayer  les  rues  de  Brentford,  nous  aurions  été 
ce  jour  même  presque  aux  portes  de  Londres.  —  Mais 
vous  avez  fait  ce  qui  paraissait  le  mieux. 

—  Sans  doute  ,  sans  doute,  dit  Wiîdrake,  appuyé  sur 
le  dossier  de  sa  chaise ,  et  jouissant  de  toute  la  gloire 
de  son  triomphe  ;  — et  je  bois  maintenant  à  la  mémoire 
des  braves  qui  ont  combattu  et  succombé  dans  cette 
affaire  de  Brentford.  —  Nous  chassâmes  tout  devant 
nous,  monsieur,  comme  le  vent  chasse  la  poussière,  et 
nous  ne  nous  arrêtâmes  qu'en  arrivant  aux  boutiques 
où  il  y  avait  de  l'eau-de-vie  et  d'autres  tentations  irré- 
sistibles. —  Morbleu  !  monsieur,  nous  autres  mangeurs 
d'enfans,  nous  avions  trop  de  connaissances  à  Brent- 
ford ,  et  notre  brave  prince  Rupert  valait  toujours  mieux 
pour  une  charge  que  pour  une  retraite.  Quant  à  moi, 
je  ne  fis  qu'entrer  un  instant  chez  une  pauvre  veuve 
qui  avait  de  jolies  filles  ,  et  que  je  connaissais  depuis 
long-temps ,  pour  donner  un  picotin  à  mon  cheval ,  et 
j'avais  à  peine  eu  le  temps  de  prendre  moi-même  un 


WOODSTOCK.  i65 

morceau,  et  caetera,  quand  ces  maudits  badauds,  comme 
vous  les  nommez  fort  bien ,  se  rallièrent ,  et  arrivèrent 
la  pique  en  avant,  comme  des  béliers  menaçant  de 
leurs  cornes.  —  Je  descendis  les  marches  de  l'escalier 
quatre  à  quatre,  je  sautai  sur  mon  cheval  ;  mais  je  crois 
que  tous  les  soldats  de  ma  compagnie  avaient  comme 
moi  des  veuves  et  des  orphelines  à  consoler,  car  je  n'en 
pus  réunir  que  cinq,  et  cependant  nous  réussîmes  à 
nous  frayer  un  chemin  à  travers  ces  piqueurs.  —  Et  de 
par  Dieu  !  messieurs,  j'emportai  mon  petit  Déjeuner 
devant  moi  sur  ma  selle ,  au  milieu  des  cris  et  des  hur- 
lemens  de  toute  la  ville,  comme  si  l'on  eût  cru  que  j'al- 
lais égorger,  mettre  à  la  broche ,  et  dévorer  ce  pauvre 
enfant,  dès  que  nous  serions  arrivés  dans  nos  quartiers. 
Mais  du  diable  si  un  badaud  osa  s'approcher  de  mon 
cheval  bai  pour  délivrer  mon  petit  bonhomme.  —  Ils 
criaient  haro  contre  moi,  mais  c'était  à  une  distance 
respectueuse. 

—  Hélas!  hélas!  dit  le  chevalier,  nous  nous  faisions 
paraître  pires  que  nous  n'étions,  et  nous  nous  condui- 
sions trop  mal  pour  mériter  la  bénédiction  de  Dieu , 
même  dans  une  bonne  cause.  —  Mais  à  quoi  bon  regar- 
der en  arrière  ?  Nous  ne  méritions  pas  les  victoires  que 
le  ciel  nous  accordait,  parce  que  nous  n'en  profitions 
jamais  en  bons  soldats  et  en  vrais  chrétiens,  et  nous 
donnâmes  ainsi  un  avantage  sur  nous  à  ces  coquins  de 
fanatiques,  qui  se  conformaient,  par  hypocrisie,  au  bon 
ordre  et  à  la  discipline  que  nous  aurions  dû  maintenir 
par  principes,  nous  qui  tirions  l'épée  pour  une  meil- 
leure cause. —  Mais  voici  ma  main,  capitaine,  j'avais 
souvent  désiré  voir  le  brave  officier  qui  avait  fait  une  si 
belle  charge  pour  nous  dégager,  et  je  suis  charmé  que 
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ce  vieux  château  soit  encore  en  état  de  vous  offrir  l'hos- 
pitalité, quoique  nous  ne  puissions  vous  faire  servir  un 
enfant  ni  rôti  ni  bouilli.  —  Eh  ,  capitaine  ! 

—  Il  est  très-vrai ,  sir  Henry  ,J  qu'on  a  fait  courir  à 
ce  sujet  d'assez  dures  calomnies.  Je  me  souviens  que 
Lacy,  qui  avait  été  acteur,  et  qui  était  lieutenant  dans 
ma  compagnie,  y  a  fait  allusion  dans  une  pièce  qu'on 
jouait  quelquefois  à  Oxford  ,  quand  nous  avions  le 
cœur  plus  gai,  et  qui  est  intitulée,  je  crois,  la  Vieille 
Troupe  (i). 

En  parlant  ainsi ,  et  se  familiarisant  à  mesure  qu'il 
voyait  que  son  mérite  était  reconnu ,  Wildrake  fit  sur 
sa  chaise  un  mouvement  qui  la  rapprocha  du  jeune 
Écossais.  Celui-ci  en  fit  un  autre  pour  s'écarter,  et  son 
pied  fut  assez  gauche  pour  rencontrer  sous  la  table 
celui  de  miss  Lee,  qui  était  assise  en  face  de  lui.  Alice  , 
un  peu  offensée ,  ou  du  moins  embarrassée ,  recula  sa 
chaise  pour  ne  plus  être  exposée  à  pareille  visite. 

(i)  L'anliquaire  amateur  des  vieilles  pièces  de  the'âtre  peut  con- 
sulter cette  pièce  ;  il  y  trouvera  deux  scènes  roulant  sur  l'idée 
qu'avaient  conçue  les  villageois  que  les  Cavaliers  mangeaient  les 
enfans.  Lacy  ,  comédien  qui  avait  servi  dans  la  troupe  à  laquelle  on 
avait  fait  une  si  mauvaise  réputation  ,  est  l'auteur  de  cette  pièce. 
Miss  Edgeworth  a  cité  une  strophe  d'un  poëme  populaire  qui  a  rap- 
port au  même  préjugé. 

La  peste  vint  de  (loventry , 

En  annonçant  de  proche  en  proche 
Qu'enfin  Lunsford  avait  péri  , 
Une  main  d'enfant  dans  sa  poche. 

Une  des  causes  des  violens  préjugés  des  habitans  de  Londres 
contre  le  roi  Charles  ,  fut  qu'il  voulut  donner  le  gouvernement  de 
la  Tour  de  Londres  à  ce  même  Lunsford  ,  qu'on  regardait  comme 
capable  d'un  acte  de  férocité  si  monstrueuse.      {Note  de  V auteur). 
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—  Je  vous  demande  pardon,  dit  Kerneguy  ;  mais 
c'est  vous,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Wildrake,  qui  êtes  cause  que  j'ai  heurté  le  pied  de 
cette  jeune  demoiselle. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  Wildrake,  et  j'im- 
plore surtout  celui  de  cette  belle  dame.—  Et  pourtant, 
je  veux  être  pendu  si  c'est  moi  qui  ai  mis  votre  chaise 
de  travers  comme  la  voilà  !  —  Ventrebleu  !  monsieur, 
je  n'ai  apporté  avec  moi  ni  la  peste,  ni  aucune  maladie 
contagieuse,  pour  que  vous  vous  éloigniez  de  moi  avec 
la  même  frayeur  que  si  j'eusse  été  lépreux ,  au  risque 
d'aller  troubler  madame  dans  sa  position,  ce  que  j'au- 
rais voulu  empêcher  aux  dépens  de  ma  vie,  monsieur. 
Si  vous  êtes  Ecossais,  comme  votre  accent  l'annonce, 
monsieur,  morbleu  !  C'était  moi  seul  qui  courais  tout  le 
danger,  et  vous  n'aviez  nulle  raison  pour  vous  écarter. 

—  Maître  Wildrake,  dit  Albert,  ce  jeune  homme  est 
un  étranger  qui,  de  même  que  vous,  trouve  protection 
et  hospitalité  chez  mon  père,  et  il  ne  peut  être  agréable 
à  sir  Henry  Lee  de  voir  s'élever  des  querelles  entre  ses 
hôtes.  L'extérieur  actuel  de  mon  jeune  ami  peut  faire 
que  vous  vous  mépreniez  sur  son  rang. —  C'est  l'hono- 
rable maître  Louis  Kerneguy,  fils  de  lord  Kilstewers  de 
Kincardineshire ,  et  il  a  déjà  porté  les  armes  pour  le  roi, 
tout  jeune  qu'il  est. 

— Je  n'ai  nul  dessein  d'occasioner  une  querelle,  mon- 
sieur, répondit  Wildrake  ;  —  pas  le  moins  du  monde. — 
Ce  que  vous  venez  de  dire  me  suffit,  monsieur.  -  Maître 
Girnigo ,  fils  de  lord  Kilsteer  de  Gringardenshire ,  je  suis 
votre  humble  serviteur,  monsieur,  et  je  bois  à  votre 
santé  et  à  celle  de  tous  les  Ecossais  qui  ont  lire  fepée 
pour  la  bonne  cause,  monsieur. 
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—  Je  vous  suis  redevable,  et  je  vous  remercie,  mon- 
sieur, dit  le  jeune  homme  avec  un  certain  air  de  hau- 
teur qui  ne  s'accordait  pas  trop  avec  la  rusticité  avec 
laquelle  il  ajouta  :  —  et  je  vous  souhaite  une  bonne  santé 
avec  toute  la  civilité  possible. 

Un  homme  judicieux  aurait  laissé  tomber  cette  con- 
versation ;  mais  un  des  traits  caractéristiques  de  Wil- 
drake  était  de  ne  pouvoir  jamais  laisser  les  choses  au 
point  où  elles  se  trouvaient,  quand  elles  allaient  bien. 
Il  continua  donc  à  persifler  le  jeune  homme  fier,  gau- 
che et  timide,  en  lui  faisant  diverses  observations. 

—  Vous  parlez  votre  dialecte  national  avec  un  accent 
très-prononcé,  maître  Girnigo,  lui  dit-il;  mais  ce  n'est 
pas  tout-à-fait  de  la  même  manière  que  j'ai  entendu 
s'exprimer  des  Cavaliers  écossais  que  j'ai  connus,  quel- 
ques Gordon  ,  par  exemple,  et  plusieurs  autres  jouissant 
d'une  bonne  renommée.  Ils  mettaient  toujours  une  /au 
lieu  de  wh ,  et  prononçaient  toujours  faat  au  lieu  de 
what,  fan  au  lieu  de  when,  et  ainsi  de  suite. 

Albert  se  chargea  de  la  réponse,  et  dit  que  la  pro- 
nonciation variait  dans  les  provinces  d'Ecosse  comme 
dans  celles  d'Angleterre. 

—  Vous  avez  raison ,  monsieur,  répliqua  Wildrake. 
Je  me  flatte  moi-même  de  parler  passablement  ce  chien 
de  jargon, — soit  dit  sans  vous  offenser,  maitre  Gir- 
nigo.—  Et  cependant  une  fois  que  je  faisais  une  excur- 
sion dans  les  montagnes  du  sud ,  comme  ils  appellent 
leurs  infâmes  déserts,  —  toujours  sans  vous  offenser, 

—  un  jour  que  j'étais  seul,  il  m'arriva  de  m'égarer,  et 
ayant  rencontré  un  pâtre,  je  lui  dis  en  ouvrant  la 
bouche  aussi  grande  et  en  criant  aussi  fort  que  je  le 
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pouvais  :  Whore  am  I  gangin  till{\)?  —  Du  diable  si  le 
drôle  put  me  répondre,  à  moins  qu'il  ne  fit  la  sourde 
oreille  par  malice,  comme  cela  arrive  de  temps  en 
temps  aux  manans  à  l'égard  des  gentilshommes  qui  por- 
tent l'épée. 

Il  parlait  ainsi  d'un  ton  familier,  et ,  quoiqu'il  parût 
s'adresser  particulièrement  à  Albert,  il  se  tournait  sou- 
vent vers  son  voisin  le  jeune  Écossais,  qui,  soit  par 
timidité  ,  soit  par  quelque  autre  motif,  ne  paraissait  pas 
se  soucier  de  former  une  liaison  intime.  Un  ou  deux 
légers  coups  de  coude  que  lui  donna  Wiïdrake  pen- 
dant son  dernier  discours,  comme  pour  en  appeler  spé- 
cialement à  lui,  n'obtinrent  d'autre  réponse  que  ce  peu 
de  mots  : 

—  On  doit  s'attendre  à  des  malentendus  quand  on 
converse  en  dialectes  différens. 

Wiïdrake ,  qui  avait  bu  plus  qu'il  n'aurait  dû  le  faire 
en  bonne  compagnie,  et  dont  la  tête  était  échauffée  ,  ne 
laissa  pas  tomber  ce  mot  :  —  Malentendu  !  monsieur, 
répéta-t-il  ;  malentendu  !  — Je  ne  sais  trop  ce  que  vous 
voulez  dire,  monsieur;  mais,  à  en  juger  par  les  mou- 
ches qui  couvrent  votre  honorable  physionomie,  je 
conclurais  que  vous  avez  eu  quelque  malentendu  tout 
récemment  avec  un  chat. 

—  En  ce  cas,  vous  vous  trompez,  l'ami,  car  c'est 
avec  un  chien ,  répondit  l'Écossais  d'un  ton  sec  en  je- 
tant un  regard  sur  Albert. 

—  Nous  sommes  arrivés  si  tard,  dit  Albert,  que  les 
chiens  nous  ont  donné  quelque  embarras,  et  mon  jeune 
ami  est  tombé  sur  des  décombres  qui  ont  occasioné  ces 
égratignures. 

(1)  Où  vais-je  par  ce  chemin  ? —  Tu. 

i5 
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—  Et  maintenant,  mon  cher  sir  Henry,  dit  le  docteur 
Rochecliffe,  permettez-moi  de  vous  rappeler  votre 
goutte,  et  la  longue  course  que  nous  avons  faite.  Je  le 
fais  d'autant  plus  volontiers  que  mon  bon  ami,  votre 
iîls,  m'a  fait  pendant  tout  le  souper  des  questions  qu'il 
aurait  mieux  valu  réserver  pour  demain.  —  Pouvons- 
nous  vous  demander  la  permission  de  nous  retirer  pour 
nous  reposer  ? 

—  Ces  comités  privés  dans  une  réunion  joyeuse ,  dit 
Wildrake,  sont  un  solécisme  en  savoir-vivre.  Ils  me 
font  toujours  penser  à  ces  maudits  comités  de  West- 
minster.— Mais  est-ce  que  nous  nous  planterons  sur  le 
perchoir  avant  d'avoir  éveillé  le  hibou  par  une  chanson 
en  chœur  (i)? 

—  Ah,  ah!  tu  peux  donc  citer  Shakspeare,  s'écria  sir 
Henry,  charmé  de  découvrir  une  qualité  de  plus  dans 
sa  nouvelle  connaissance,  dont  les  services  militaires  ne 
pouvaient  tout  au  plus  que  contre-balancer  la  liberté 
de  ses  discours.  Eh  bien!  au  nom  du  joyeux  Will,  que 
je  n'ai  jamais  vu,  quoique  j'aie  connu  plusieurs  de  ses  ca- 
marades, comme  Aïleyn,  Hemmings  et  plusieurs  autres, 
nous  chanterons  une  chanson ,  et  nous  porterons  une 
santé  avant  de  nous  séparer. 

Après  la  discussion  d'usage  sur  le  choix  de  la  chan- 
son, et  sur  la  partie  que  chacun  devait  chanter,  toutes 
les  voix  se  réunirent  pour  une  chanson  loyale  qui  était 
alors  en  grande  vogue  parmi  les  royalistes ,  et  qu'on 
croyait  composée  par  un  personnage  qui  n'était  rien 
moins  que  le  docteur  Rochecliffe  lui-même. 

(i)  Citation  de  Shakspeare.  ■ —  Ku. 
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LA  SANTÉ  DU  ROI  CHARLES. 

Armes  en  main  !   Que  chacun  aujourd'hui 
Boive  rasade  ,  ou  qu'il  soit  anathème. 
Je  vais  porter  la  santé  de  celui 
Que  nous  aimons  ,   et  de  quiconque  l'aime. 
Braves  amis  ,  levez-vous  comme  moi  ; 
Fuyez,  brigands,  honte  de  l'Angleterre! 
Et  quand  la  mort  serait  au  fond  du  verre  , 
Buvons  à  la  santé  du  roi  ! 

Il  est  errant  au  milieu  des  dangers  : 
Et  dépouillé  des  droits  de  sa  naissance  , 
Privé  de  tout ,  c'est  chez  les  étrangers 
Qu'il  va  chercher  secours  et  dépendance  ! 
Environnés  de  périls  et  d'effroi , 
Que  les  sujets  qui  lui  restent  fidèles, 
Ici  du  moins  ,  en  dépit  des  rebelles  , 
Boivent  à  la  santé  du  roi  ! 

Rendons  du  moins  à  notre  souverain 
Tous  les  honneurs  que  le  zèle  suggère  ; 
Sur  notre  épée  appuyons  notre  main  , 
Et  qu'un  genou  soit  posé  sur  la  terre  ! 
Mais  nous  verrons  triompher  notre  foi , 
Et ,  sortant  tous  de  nos  humbles  retraites , 
Au  son  bruyant  des  clairons ,  des  trompettes  , 
Nous  boirons  la  santé  du  roi  1 

1 

Après  cette  effusion  de  loyauté,  et  une  libation  finale , 
la  compagnie  se  disposa  à  se  séparer.  Sir  Henry  offrit 
un  lit  à  son  ancienne  connaissance  Wildrake ,  qui  dis- 
cuta cette  proposition  à  peu  près  comme  il  suit  : — Pour 
dire  la  vérité,  mon  patron  m'attendra  à  la  ville; — mais 
il  est  accoutumé  à  me  voir  passer  la  nuit  dehors. — 
D'une  autre  part,  on  dit  que  le  diable  hante  le  château; 
mais  avec  la  bénédiction  de  ce  révérend  docteur,  je  le 
défie  lui  et  ses  œuvres.- — D'ailleurs  je  ne  l'ai  pas  vu  pen- 
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dant  deux  nuits  que  j'ai  déjà  passées  ici,  et  s'il  n'y  était 
pas  alors ,  à  coup  sûr  sir  Henry  Lee  et  sa  famille  ne  l'y 
ont  pas  amené.  —  J'accepte  donc  votre  invitation,  sir 
Henry,  et  je  vous  en  remercie  comme  un  des  Cavaliers 
de  Lunsford  doit  remercier  un  des  Clercs  d'Oxford. — 
Vive  le  roi!  morbleu!  Peu  m'importe  qui  l'entende,  et 
confusion  au  vieux  Noll  et  à  son  nez  rouge  !  A  ces  mots 
il  partit,  les  jambes  un  peu  avinées,  conduit  par  Joce- 
lin ,  à  qui  Albert  avait  recommandé  en  secret  de  le 
placer  dans  un  appartement  à  quelque  distance  du  reste 
de  la  famille. 

Le  jeune  Lee  embrassa  sa  sœur,  et,  suivant  l'usage  du 
temps ,  demanda  respectueusement  la  bénédiction  de 
son  père  avant  de  l'embrasser  à  son  tour.  Son  page  sem- 
blait désirer  d'imiter  son  exemple,  du  moins  la  moitié; 
mais  quand  il  s'avança  vers  Alice,  elle  le  salua  gravement 
en  faisant  un  pas  en  arrière.  Il  fit  ses  adieux  à  sir  Henry 
par  une  inclination  de  tête  assez  gauche;  et  le  vieux  che- 
valier, en  lui  souhaitant  une  bonne  nuit,  ajouta: — Je 
vois  avec  plaisir,  jeune  homme ,  que  vous  avez  du  moins 
appris  le  respect  qu'on  doit  à  la  vieillesse.  Ne  l'oubliez 
jamais,  monsieur;  car  en  agissant  ainsi  vous  ne  ferez 
que  rendre  aux  autres  l'honneur*  que  vous  désirerez  en 
recevoir  vous-même  quand  vous  approcherez  du  terme 
de  votre  vie.  —  Je  vous  en  dirai  à  loisir  davantage  sur 
les  devoirs  que  vous  avez  à  remplir  comme  page.  Cette 
place  était  autrefois  l'école  de  la  chevalerie,  au  lieu  que 
depuis  quelque  temps,  grâce  à  l'esprit  de  désordre,  elle 
est  devenue  une  pépinière  de  licence,  ce  qui  a  fait  dire 
à  Ben  Jonson (1)  : 

(f)  Voyez  au  sujet  de  cette  citation  une  note  du  Rokeby,  chant  III- 

Éd. 
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—  Mon  père,  dit  Albert,  songez  à  la  fatigue  que  nous 
avons  essuyée  aujourd'hui. — Mon  pauvre  ami  dort  pres- 
que tout  debout;  demain  il  sera  en  état  d'écouter  vos 
bons  avis  avec  plus  de  profit.  —  Et  vous,  Louis,  songez 
du  moins  à  vous  acquitter  d'une  partie  de  vos  devoirs, 
—  Prenez  des  lumières ,  et  éclairez-moi.  — Voici  Jocelin 
qui  arrive  pour  vous  montrer  le  chemin.  —  Bonsoir  , 
mon  cher  docteur  Rochecliffe  ;  —  je  vous  souhaite  à 
tous  une  bonne  nuit. 


5. 


CHAPITRE   XXI. 


L'ÉcirïEit.         «  Noble  prince,  s;»lul! 

Richard.    '    »  Grand  merci ,  noble  pair. 

»    Nous  sommes  à  bas  prix  ,  mais  c'est  encor  trop  cher. 

Shakspeuie.  Richard  II. 


Albert  et  son  page  furent  conduits  par  Jocelin  dans 
ce  qu'on  appelait  l'appartement  espagnol.  C'était  une 
grande  chambre  à  coucher ,  portant  des  marques  visibles 
des  ravages  du  temps;  mais  il  s'y  trouvait  un  grand  lit 
pour  le  maître  et  un  lit  de  camp  pour  le  domestique  , 
comme  c'était  encore  l'usage  dans  les  vieux  châteaux 
d'Angleterre,  à  une  époque  moins  éloignée,  quand  le 
grand  nombre  d'hôtes  qu'on  y  recevait  faisait  qu'un 
maître  pouvait  avoir  besoin  des  services  de  son  propre 
domestique.  Les  murs  étaient  tapissés  en  cuir  doré  de 
Cordoue,  représentant  les  batailles  entre  les  Espagnols 
et  les  Maures,  des  combats  de  taureaux,  et  d'autres 
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divertissemens  particuliers  à  la  péninsule.  Cette  tapis- 
serie était  usée  partout,  détachée  en  quelques  endroits 
et  déchirée  en  d'autres.  Mais  Albert  ne  s'amusa  pas  à 
faire  des  observations  à  ce  sujet.  Il  semblait  impatient 
de  se  débarrasser  de  Jocelin;  et,  lorsque  celui-ci  lui  de- 
manda s'il  mettrait  plus  de  bois  sur  le  feu,  et  s'il  lui 
apporterait  son  coup  du  soir ,  il  lui  répondit  par  un 
non  laconique,  et  lui  rendit  son  bonsoir  avec  la  même 
concision.  Enfin  le  garde  forestier  se  retira  un  peu  à 
contre  cœur,  comme  s'il  eût  pensé  que  son  jeune  maître 
aurait  pu  dire  quelques  mots  de  plus  à  un  ancien  et 
fidèle  serviteur  après  une  si  longue  absence. 

Dès  que  Joliffe  fut  sorti ,  et  avant  qu'un  seul  mot  eût 
été  prononcé  par  Albert  Lee  ou  son  page,  le  premier 
s'approcha  de  la  porte,  en  examina  avec  soin  le  loquet, 
la  serrure  et  les  verrous,  et  les  ferma  avec  l'attention  la 
plus  scrupuleuse.  Cette  précaution  ne  lui  parut  même  pas 
suffisante;  car  ,  tirant  de  sa  poche  une  longue  fiche  de 
fer  en  forme  de  vis ,  il  la  fit  entrer  de  force  dans  la  gâche 
du  loquet,  de  manière  qu'il  était  impossible  de  la  faire 
tomber,  ou  d'ouvrir  la  porte  autrement  qu'en  la  brisant. 

Albert  s'était  mis  à  genoux  pour  cette  opération,  qu'il 
termina  avec  autant  de  promptitude  que  de  dextérité , 
pendant  que  son  page  l'éclairait.  Mais  dès  qu'il  se  fut 
relevé ,  un  changement  total  s'effectua  dans  les  manières 
des  deux  compagnons  l'un  envers  l'autre.  L'honorable 
maître  Kerneguy  perdit  tout  à  coup  l'air  gauche  et  em- 
prunté d'un  jeune  lourdaud  écossais ,  et  montra  dans 
ses  manières  une  grâce  et  une  aisance  qu'il  ne  pouvait 
avoir  acquises  qu'en  voyant  familièrement ,  dès  sa  plus 
tendre  jeunesse,  la  meilleure  compagnie  du  temps. 

Il  remit  à  Albert  la  lumière  qu'il  lenait  avec  l'indif- 
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férence  aisée  d'un  supérieur  qui  semble  accorder  une 
grâce  en  demandant  quelque  léger  service  à  un  subor- 
donné. Le  jeune  Lee,  avec  l'air  du  plus  grand  respect, 
joua  à  son  tour  le  rôle  d'éclaireur,  et  porta  la  lumière 
devant  son  page  jusqu'à  l'autre  bout  de  la  chambre,  en 
marchant  à  reculons ,  pour  ne  pas  lui  tourner  le  dos. 
Ayant  placé  le  chandelier  sur  une  table  près  du  lit ,  il* 
s'approcha  respectueusement  du  jeune  homme,  et  l'aida 
à  se  débarrasser  de  sa  mauvaise  jaquette  verte ,  qu'il 
reçut  avec  le  même  cérémonial  que  s'il  eût  été  le  pre- 
mier chambellan  ou  quelque  autre  officier  de  la  maison 
du  roi ,  et  qu'il  eût  aidé  son  maître  à  quitter  le  manteau 
de  l'ordre  de  la  Jarretière. 

Le  jeune  homme  à  qui  il  rendait  ces  marques  de  res- 
pect les  reçut  pendant  une  ou  deux  minutes  avec  une 
gravité  imperturbable;  mais  enfin,  partant  d'un  grand 
éclat  de  rire,  il  s'écria  :  —  Que  diable  signifient  toutes 
ces  formalités ,  Lee  ?  Tu  fais  autant  d'honneur  à  ces  mi- 
sérables haillons  que  s'ils  étaient  de  soie  ou  d'hermine , 
et  tu  traites  le  pauvre  Louis  Kerneguy  comme  s'il  était 
souverain  de  la  Grande-Bretagne  ! 

Sire,  répondit  Albert,  si  les  ordres  de  Votre  Ma- 
jesté et  les  circonstances  impérieuses  où  elle  se  trouve 
m'ont  fait  paraître  oublier  un  moment  que  vous  êtes 
mon  souverain,  il  doit  m'être  permis  de  vous  rendre 
les  hommages  que  je  vous  dois,  maintenant  que  nous 
sommes  seuls  et  que  vous  êtes  dans  votre  palais  royal 
de  Woodstock. 

—  A  la  vérité,  dit  le  monarque  déguisé,  le  souverain 
et  le  palais  ne  sont  pas  mal  assortis.  —  Cette  tapisserie 
en  lambeaux  et  cette  casaque  déguenillée  vont  parfaite- 
ment bien  ensemble.  —  Et  ceci  est  Woodstock  !  —  Ceci 
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est  le  palais  enchanté  où  un  roi  normand  se  plongeait 
dans  une  mer  de  délices  avec  la  belle  Rosemonde  Clif- 
fordî  —  Sur  ma  foi,  c'est  un  lieu  de  rendez-vous  fait 
pour  des  chouettes.  Mais,  songeant  tout  à  coup  que  ce 
ton  de  mépris  pouvait  blesser  la  sensibilité  d'Albert,  il 
ajouta  sur-le-champ ,  avec  le  ton  de  courtoisie  qui  lui 
était  naturel  : — Au  reste,  plus  cette  demeure  est  obscure 
et  retirée ,  mieux  elle  nous  convient ,  Albert ,  et  si  elle 
a  l'air  d'un  nid  à  hiboux,  comme  il  est  impossible  de  le 
nier,  nous  savons  néanmoins  qu'il  en  est  sorti  des  aigles. 
En  parlant  ainsi  il  se  jeta  sur  une  chaise,  et  reçut  avec 
un  air  d'indolence  qui  n'était  pas  sans  grâce  les  services 
d'Albert  ;  celui-ci  déboutonnait  ses  mauvaises  guêtres 
de  cuir  ;  puis  il  ajouta  :  —  Sir  Henry,  votre  père  est  un 
bel  échantillon  de  l'autre  temps.  Il  est  étrange  que  je  ne 
l'eusse  jamais  vu  auparavant;  mais  j'ai  souvent  entendu 
mon  père  en  parler  comme  de  la  fleur  de  la  vraie  che- 
valerie anglaise.  —  A  en  juger  par  la  manière  dont  il  a 
déjà  commencé  à  me  sermoner,  il  a  dû  vous  tenir  la 
bride  diablement  serrée,  Albert. — Je  parie  que  vous 
n'avez  jamais  paru  devant  lui  que  chapeau  bas? 

—  Du  moins,  Sire,  je  ne  l'ai  jamais  enfoncé  sur  ma 
tête  en  sa  présence,  comme  j'ai  vu  quelques  jeunes  gens 
se  le  permettre.  Et  si  je  l'avais  fait,  il  aurait  fallu  que 
le  chapeau  fût  bien  solide  pour  me  préserver  de  quel- 
ques fêlures  au  crâne. 

—  Oh  !  je  n'en  doute  nullement.  —  C'est  un  superbe 
vieillard;  mais  il  me  semble  qu'il  a  dans  la  physionomie 
quelque  chose  qui  annonce  qu'il  connaît  la  maxime 
que  Celui  qui  aime  bien  châtie  bien.  —  Écoute,  Albert. 

—  En  supposant  que  cette  glorieuse  restauration  arrive, 

—  et  le  moment  ne  doit  pas  en  être  éloigné  si ,  pour  l'ac- 
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célérer,  il  suffit  de  boire  à  son  arrivée,  car  à  cet  égard 
nos  sujets  loyaux  ne  négligent  jamais  leurs  devoirs  ;  — 
en  supposant,  dis-je,  quelle  arrive,  et  que  ton  père  de- 
vienne, comme  cela  doit  être,  comte  et  membre  du 
conseil  privé ,  —  corbleu  !  j'aurai  peur  de  lui  comme 
Henry  IV,  mon  aïeul,  avait  peur  du  vieux  Sully.  — 
Imagine-toi  qu'il  y  ait  à  la  cour  un  joyau  comme  la  belle 
Rosemonde  ou  la  belle  Gabrielle ,  quel  travail  pour  les 
pages  et  les  gentilshommes  de  la  chambre  pour  faire 
sortir  le  joli  bijou  par  un  escalier  dérobé,  comme  une 
marchandise  de  contrebande,  quand  on  entendrait  dans 
l'antichambre  le  pas  du  comte  de  Woodstock  ! 

—  Je  vois  avec  grand  plaisir  la  gaieté  de  Votre  Ma- 
jesté après  toutes  les  fatigues  qu'elle  a  essuyées. 

—  La  fatigue  n'est  rien  ;  un  bon  accueil  et  un  bon 
repas  en  dédommagent  amplement.  —  Mais  ils  doivent 
t'avoir  soupçonné  de  leur  avoir  amené  un  loup  de  la 
forêt  de  Badenoch,  au  lieu  d'un  bipède  qui  n'a  qu'un 
garde-manger  ordinaire  pour  y  serrer  ses  provisions. 
J'étais  réellement  honteux  de  mon  appétit  ;  mais  tu  sais 
que  je  n'avais  rien  mangé  depuis  vingt-quatre  heures , 
sauf  un  œuf  cru ,  que  tu  avais  dérobé  pour  moi  dans  le 
poulailler  de  la  vieille  femme.  —  Oui ,  je  rougissais  de 
me  montrer  si  affamé  devant  ce  grave  et  respectable 
vieillard  ton  père,  et  cette  charmante  fille,  —  ta  sœur? 
—  ta  cousine  ?  —  qui  est-elle  ? 

—  Ma  sœur,  répondit  Albert  très- brièvement»  Et  il 
ajouta  sur-le-champ  :  —  L'appétit  de  Votre  Majesté 
convenait  assez  au  rôle  d'un  jeune  rustre  écossais.  — 
Plairait-il  à  Votre  Majesté  de  se  mettre  au  lit? 

—  Dans  quelques  instans,  répondit  Charles  en  res- 
tant assis;  —  j'ai  à  peine  eu  liberté  de  langue  aujour- 
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d'hui;  et  parler  ce  jargon  du  nord!  être  obligé  de  se 
fatiguer  pour  ne  pas  dire  un  mot  qui  ne  soit  dans  son 
rôle,  —  c'est  en  vérité  marcher  comme  les  galériens  du 
continent,  avec  un  boulet  de  vingt-quatre  livres  aux 
jambes  :  — ils  peuvent  le  traîner  ;  mais  ils  ne  peuvent  se 
mouvoir  avec  aisance.  —  A  propos  ,  tu  tardes  bien  à  me 
faire  les  complimens  que  j'ai  si  bien  mérités.  —  N'ai-je 
pas  joué  à  la  perfection  le  rôle  de  Louis  Kerneguy  ? 

—  Si  Votre  Majesté  me  demande  sérieusement  mon 
opinion,  j'espère  qu'elle  me  pardonnera  si  je  lui  dis  que 
son  dialecte  était  un  peu  trop  vulgaire  pour  un  jeune 
Écossais  de  bonne  naissance,  et  que  ses  manières  avaient 
peut-être  quelque  chose  de  trop  commun.  Il  m'a  semblé 
aussi ,  —  quoique  je  ne  prétende  pas  être  connaisseur, 
—  que  votre  écossais  n'était  pas  toujours  très-pur. 

—  Pas  toujours  très-pur  !  —  tu  es  difficile  à  contenter, 
Albert.  —  Et  qui  pourrait  parler  écossais  plus  purement 
que  moi  ?  —  N'ai-je  pas  été  dix  mois  roi  d'Ecosse?  Et  si 
pendant  ce  temps  je  n'ai  pu  apprendre  la  langue  du 
pays,  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  j'y  ai  gagné.  N'ai-je 
pas  entendu  tous  les  comtés  de  l'est,  de  l'ouest ,  du  sud 
et  des  montagnes,  crier,  brailler,  croasser  autour  de 
moi ,  avec  un  accent  guttural ,  aigre  ou  traînant  ?  — 
Corbleu  !  n'ai-je  pas  entendu  les  discours  de  leurs  ora- 
teurs, les  adresses  de  leurs  sénateurs,  les  reproches  de 
leurs  ministres  ?  Ne  me  suis-je  pas  assis  sur  le  fauteuil 
de  repentance  (1),  et  n'ai-je  pas  regardé  comme  une 
grâce  que  le  digne  Mas  John  Gillespie  m'ait  permis  de 

(1)  On  sait  que  la  très-austère  et  très-républicaine  Eglise  pres- 
bytérienne d'Ecosse  a  conservé  long  -  temps  non -seulement  les 
amendes  honorables  ,  mais  encore  les  foudres  d'excommunication 
de  l'Eglise  Je  Rome,  (  Voyez  le  2«  vol.  de  ffaverley.)  —  Ed. 
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subir  cette  pénitence  dans  ma  chambre,  et  non  en  face 
de  toute  la  congrégation  ?  et  après  tout  cela  ,  tu  me  diras 
que  je  ne  parle  pas  écossais  assez  bien  pour  ^n  imposer 
à  un  chevalier  du  comté  d'Oxford  et  à  sa  famille  ? 

—  Je  prie  Votre  Majesté  de  se  souvenir  que  j'avais 
commencé  par  avouer  que  je  n'étais  pas  un  bon  juge  du 
dialecte  d'Ecosse. 

—  Allons  ,  allons ,  Albert ,  c'est  pure  envie.  Chez 
Norton,  tu  me  disais  que  j'étais  trop  courtois  et  trop 
poli  pour  un  page ,  et  maintenant  tu  me  reproches 
d'être  trop  rustre. 

—  Il  y  a  un  milieu  en  tout  ;  mais  il  faut  savoir  le 
saisir,  dit  Albert  défendant  son  opinion  comme  le  roi 
l'attaquait,  c'est-à-dire  sur  le  ton  de  la  plaisanterie. 
Par  exemple ,  ce  matin ,  quand  vous  portiez  des  habits 
de  femme,  vous  avez  relevé  vos  jupons  infiniment  trop 
haut ,  lorsque  nous  avons  eu  un  premier  ruisseau  à 
traverser,  et  quand  nous  sommes  arrivés  à  un  autre , 
pour  prouver  que  vous  aviez  bien  profité  de  la  leçon 
que  je  venais  de  vous  faire ,  vous  les  avez  laissé  traîner 
dans  l'eau. 

—  Au  diable  les  habits  de  femme  !  s'écria  Charles  ;  ils 
me  rendaient  si  hideux  que  ma  figure  aurait  suffi  pour 
faire  passer  à  jamais  la  mode  des  robes,  des  cornettes 
et  des  cotillons.  —  Les  chiens  mêmes  me  fuyaient.  —  Si 
j'avais  passé  dans  un  hameau  où  il  y  aurait  eu  seulement 
cinq  chaumières,  on  m'aurait  régalé  d'un  bain  froid 
dans  quelque  mare,  comme  une  sorcière.  J'étais  un 
libelle  vivant  contre  le  beau  sexe.  —  Ces  culottes  de 
cuir  ne  sont  certainement  pas  très-élégantes;  mais  c'est 
du  moins  propria  auœ  maribus  (i) ,  et  je  suis  charmé  d'en 

(i)  Un  coslume  convenable  aux.  hommes.  —  Tr. 
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être  revêtu  de  nouveau.  —  Je  te  dirai  aussi,  mon  cher 
Albert,  qu'en  reprenant  les  habits  de  mon  sexe  je  pré- 
tends en  reprendre  tous  les  privilèges  ;  et  comme  tu  dis 
que  j'ai  été  ce  soir  un  vrai  rustre,  demain  je  me  con- 
duirai avec  miss  Alice  en  véritable  courtisan.  —  J'ai 
déjà  fait  une  sorte  de  connaissance  avec  elle  quand  je 
paraissais  être  de  son  sexe,  et  j'ai  découvert  que  le  vent 
pousse  de  ce  côté  d'autres  colonels  que  vous ,  colonel 
Albert  Lee. 

—  Sire,  dit  Albert....  et  il  s'arrêta  tout  court  par 
suite  de  la  difficulté  qu'il  éprouvait  à  exprimer  des  sen- 
timens  d'une  nature  peu  agréable.  Le  roi  s'en  aperçut 
fort  bien  ;  mais  il  n'en  continua  pas  moins  sans  aucun 
scrupule. 

—  Je  me  pique  de  savoir  pénétrer  dans  le  cœur  des 
jeunes  dames  aussi  bien  qu'un  autre,  dit-il,  quoique 
Dieu  sache  qu'il  s'y  trouve  quelquefois  trop  de  profon- 
deur pour  que  le  plus  habile  de  nous  puisse  le  sonder. 
En  jouant  le  rôle  de  diseuse  de  bonne  aventure,  je  dis 
à  ta  sœur,  —  croyant,  pauvre  simple  nigaud,  qu'une 
jeune  fille  élevée  à  la  campagne  ne  devait  avoir  personne 
à  qui  penser  qu'un  frère,  —  qu'elle  avait  des  inquiétudes 
sur  un  certain  colonel.  Je  ne  parlai  que  du  fait,  sans 
nommer  personne  ;  mais  c'était  à  toi  que  je  faisais  allu- 
sion; et  la  rougeur  que  mes  paroles  firent  naître  sur 
son  visage  était  trop  vive  pour   être  occasionée  par 
l'amour  fraternel.  De  sorte  qu'elle  me  quitta  en  prenant 
son  vol  comme  un  vanneau.  —  Je  l'excuse  de  tout  mon 
cœur;  car,  m'étant  regardé  dans  la  fontaine,  je  crus 
reconnaître  que,  si  j'avais  rencontré  une  créature  sem- 
blable à  ce  que  je  paraissais  être,  j'aurais  appelé  feu  et 
fagots  pour  la  brûler.  — Qu'en  penses-tu,  Albert?  — 

Tom.  lxtx.  i6 
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Qui  peut  être  ce  colonel  qui  est  plus  que  ton  rival  dans 
le  cœur  de  ta  sœur  ? 

Albert,  qui  savait  que  la  manière  de  penser  du  roi 
relativement  au  beau  sexe  était  plus  libre  que  délicate  , 
chercha  à  mettre  fin  à  cette  conversation  en  prenant  un 
ton  grave  pour  lui  répondre. 

—  Ma  sœur,  dit-il,  a  été  élevée  en  quelque  sorte  avec 
le  fils  de  son  oncle  maternel,  Markham  Everard.  Mais, 
comme  son  père  et  lui  ont  embrassé  la  cause  des  Têtes- 
Rondes,  les  deux  familles  ont  cessé  de  se  voir,  et  les 
projets  qu'on  avait  peut-être  formés  autrefois  ont  été 
oubliés  de  part  et  d'autre  depuis  long-temps. 

—  Tu  as  tort ,  Albert;  tu  as  tort,  répliqua  le  roi  con- 
tinuant sans  pitié  à  parler  sur  le  ton  de  la  plaisanterie. 

—  Vous  autres  colonels,  que  vous  portiez  des  écharpes 
bleues  ou  oranges,  vous  êtes  trop  beaux  garçons  pour 
qu'on  vous  oublie  si  aisément,  quand  vous  avez  une 
fois  inspiré  de  l'intérêt.  Mais  il  ne  faut  pas  souffrir  que 
miss  Alice ,  qui  est  si  jolie ,  qui  prie  pour  la  restauration 
du  roi  avec  l'air  et  l'accent  d'un  ange,  et  dont  les  prières 
doivent  nécessairement  être  exaucées,  conserve  plus 
long-temps  le  souvenir  d'un  fanatique  de  Tête -Ronde. 

—  Qu'en  dis-tu  ?  —  Me  permets-tu  de  chercher  à  le  lui 
faire  oublier?  Après  tout ,  je  suis  plus  intéressé  que  per- 
sonne à  entretenir  des  sentimens  de  loyauté  parmi  mes 
sujets  ;  et  si  je  gagne  la  bienveillance  des  jolies  filles  , 
celle  de  leurs  amans  s'ensuivra  bientôt.  —  C'était  la 
manière  du  joyeux  roi  Edouard.  —  Edouard  IV  ,  vous 
savez.  —  Il  fut  détrôné  plus  d'une  fois  par  le  comte  de 
Warwick,  —  ce  faiseur  de  rois,  le  Cromwell  de  son 
temps;  —  mais  il  avait  pour  lui  les  cœurs  des  dames  de 
Londres,  et  les  badauds  se  saignèrent  la  bourse  et  les 
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veines  pour  le  rétablir  sur  son  trône.  —  Eh  bien ,  que 
dites-vous? —  Secouerai-je  ma  rudesse  septentrionale? 
Parlerai-je  à  miss  Alice  du  ton  qui  m'est  naturel  ?  Lui 
montrerai -je  ce  que  l'éducation  et  le  savoir-vivre  peu- 
vent faire  pour  dédommager  d'une  laide  figure  ? 

—  Sire,  dit  Albert  d'un  ton  embarrassé,  — je  ne 
m'attendais  pas  que  Votre  Majesté 

Il  s'interrompit,  ne  pouvant  trouver  des  termes  qui 
pussent  exprimer  les  sentimens  qui  l'agitaient  sans  man- 
quer au  respect  qu'il  devait  à  un  roi  qui  recevait  l'hos- 
pitalité chez  son  père,  et  à  la  sûreté  duquel  il  s'était 
lui-même  chargé  de  veiller. 

—  Et  à  quoi  maître  Lee  ne  s'attendait -il  pas?  de- 
manda Charles  avec  un  ton  de  gravité  très -marqué. 

Albert  essaya  encore  de  lui  répondre ,  mais  les  seuls 
mots  qu'il  put  prononcer  furent  :  —  J'espère,  Sire ,  que 

Votre  Majesté et  il  s'arrêta  de  nouveau,  son  respect 

profond  et  héréditaire  pour  son  souverain ,  et  le  senti- 
ment de  ce  qui  était  dû  à  un  prince  qui  avait  éprouvé 
tant  d'infortunes,  lui  faisant  craindre  de  ne  pouvoir 
s'exprimer  avec  assez  de  ménagement. 

—  Et  qu'espère  le  colonel  Albert  Lee  ?  dit  Charles 
d'un  ton  froid  et  sec  comme  auparavant.  —  Point  de 
réponse?  —  Eh  bien  ,  j'espère,  moi,  que  le  colonel  Lee 
ne  voit  dans  une  plaisanterie  frivole  rien  qui  puisse  of- 
fenser l'honneur  de  sa  famille,  sans  quoi  il  ferait  un 
assez  mauvais  compliment  à  sa  sœur,  à  son  père  et  à 
lui-même,  pour  ne  rien  dire  de  Charles  Stuart,  qu'il 
appelle  son  roi;  et  je  m'attends  à  ne  pas  être  assez  mal 
interprété  pour  être  supposé  capable  d'oublier  que  miss 
Alice  Lee  est  la  fille  d'un  sujet  fidèle,  en  ce  moment  mon 
hôte,  et  la  sœur  de  mon  guide,  de  mon  sauveur.  — 
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Allons,  allons,  Albert,  ajouta-t-il  en  reprenant  tout  à 
coup  le  ton  de  franchise  et  de  familiarité  qui  lui  était 
naturel,  tu  oublies  combien  de  temps  j'ai  vécu  dans  un 
pays  étranger  où  les  hommes,  les  femmes,  les  enfans , 
parlent  de  galanterie  le  matin,  à  midi,  le  soir,  sans  y 
attacher  d'autre  idée  que  celle  de  passer  le  temps.  Mais 
de  mon  côté  j'avais  oublié  que  tu  es  de  l'ancienne  école 
d'Angleterre,  fils  de  sir  Henry  Lee,  et  fils  d'après  son 
cœur,  et  que  par  conséquent  tu  n'entends  pas  raillerie 
sur  de  pareils  sujets.  Mais  sérieusement  et  sincèrement, 
Albert,  si  je  vous  ai  offensé,  je  vous  en  demande  pardon. 
En  prononçant  ces  mots ,  il  tendit  la  main  au  colonel 
Lee,  qui,  sentant  qu'il  s'était  réellement  trop  pressé  de 
prendre  au  sérieux  ce  qui  n'était  au  fond  qu'une  plai- 
santerie ,  la  baisa  avec  respect,  et  chercha  à  s'excuser. 

—  Pas  un  mot,  pas  un  seul  mot ,  dit  le  bon  monarque 
en  relevant  son  fidèle  sujet  repentant  qui  fléchissait  un 
genou  devant  lui.  Nous  nous  entendons  l'un  et  l'autre. 
Vous  craignez  un  peu  la  réputation  de  galanterie  que  je 
me  suis  faite  en  Ecosse;  mais  je  vous  assure  que  je  serai 
aussi  stupide  en  présence  de  miss  Alice  que  vous  ou 
l'autre  colonel ,  votre  cousin ,  vous  pourriez  le  désirer. 
Je  réserverai  tous  mes  complimens,  si  j'en  ai  quel- 
ques-uns de  reste ,  pour  la  gentille  petite  soubrette  qui 
nous  a  servis  à  table ,  à  moins  que  vous  n'ayez  vous- 
même  jeté  un  dévolu  sur  elle,  colonel  Albert. 

—  Le  dévolu  est  jeté,  Sire;  le  fait  est  sûr,  quoique 
ce  ne  soit  point  par  moi,  mais  par  Jocelin  Joliffe,  le 
garde  forestier;  et  nous  devons  prendre  garde  de  le 
mécontenter,  car  nous  lui  avons  déjà  donné  une  partie 
de  notre  confiance ,  et  les  circonstances  peuvent  nous 
obliger  à  la  lui  accorder  tout  entière.  Je  suis  presque 
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tenté  de  croire  qu'il  soupçonne  déjà  la  véritable  qualité 
de  Louis  Kerneguy. 

—  Vous  autres  amoureux  de  Wooclstock ,  dit  le  roi 
en  riant,  vous  êtes  une  bande  d'accapareurs;  et  si 
j'avais  la  fantaisie,  ce  qui  ne  manquerait  pas  d'arriver 
à  un  Français,  de  glisser  quelques  douceurs  dans 
l'oreille  de  la  vieille  femme  sourde  que  j'ai  vue  dans  la 
cuisine,  j'ose  avancer  qu'on  me  dirait  que  cette  oreille 
est  exclusivement  accaparée  par  le  docteur  Rochecliffe. 

—  Je  suis  émerveillé  de  la  gaieté  de  Votre  Majesté  , 
Sire  ;  et  je  conçois  à  peine  qu'après  une  journée  de  fa- 
tigue ,  de  dangers  et  d'accidens ,  vous  ayez  le  pouvoir 
de  plaisanter  ainsi. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  le  gentilhomme  de  la  chambre 
désire  que  Sa  Majesté  songe  à  dormir.  —  Eh  bien,  un 
mot  ou  deux  sur  des  affaires  plus  sérieuses,  et  j'ai  fini. 
Je  me  suis  laissé  complètement  diriger  par  vous  et  le 
docteur  Rochecliffe.  —  J'ai  quitté  les  habits  de  femme* 
pour  prendre  ceux  de  page  dès  que  vous  l'avez  voulu 
J'ai  dévié  de  la  route  que  je  comptais  suivre  en  partant 
du  Hampshire ,  et  je  suis  venu  chercher  un  refuge  ici. 
—  Croyez-vous  toujours  que  ce  soit  la  marche  la  plus 
prudente  ? 

—  J'ai  grande  confiance  dans  le  docteur  Rochecliffe, 
Sire.  Ses  liaisons  avec  les  royalistes  épars  le  mettent  en 
état  d'avoir  les  informations  les  plus  exactes  sur  tout 
ce  qui  se  passe.  La  vanité  que  lui  inspire  l'étendue  de 
ses  correspondances  et  la  complication  des  trames  qu'il 
ourdit  pour  le  service  de  Votre  Majesté,  est  comme 
l'aliment  de  sa  vie;  mais  sa  sagacité  est  égale  à  sa  vanité. 
D'une  autre  part,  ma  confiance  en  Joliffe  est  sans 
bornes.  Je  n'ai  besoin  de  vous  parler  ni  de  mon  père  ni 
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de  ma  sœur.  Néanmoins  je  ne  voudrais  pas ,  sans  les 
plus  fortes  raisons,  que  la  personne  de  Votre  Majesté 
fût  connue  d'un  seul  individu  de  plus  qu'il  n'est  indis- 
pensablement  nécessaire. 

—  Mais  est-il  bien  à  moi,  dit  Charles  d'un  air  pensif, 
de  ne  pas  donner  ma  confiance  tout  entière  à  sir  Henry 
Lee? 

—  Votre  Majesté  a  entendu  parler  de  l'évanouisse- 
ment dangereux  dont  il  a  été  attaqué  hier  soir.  Il  ne 
faut  pas  se  hâter  de  lui  apprendre  des  nouvelles  qui 
pourraient  l'agiter. 

—  Vous  avez  raison.  Mais  n'avons-nous  pas  à  craindre 
ici  une  visite  des  Habits-Rouges  ?  Il  y  en  a  des  détache- 
mens  à  Woodstock  et  à  Oxford. 

—  Le  docteur  Rochecliffe  dit,  non  sans  raison,  qu'il 
vaut  mieux  être  assis  près  du  feu  quand  la  cheminée 
fume,  et  que  la  Loge  de  Woodstock ,  qui  était  encore  ce 
matin  en  la  possession  des  commissaires  au  séquestre , 
sera  moins  suspecte  et  moins  strictement  surveillée  que 
des  endroits  plus  éloignés  qui  sembleraient  promettre 
plus  de  sûreté.  D'ailleurs  le  docteur  sait  des  nouvelles 
curieuses  et  importantes  sur  l'état  des  choses  dans  ce 
palais;  et  elles  sont  favorables  au  projet  d'y  tenir  Votre 
Majesté  cachée  pendant  deux  ou  trois  jours ,  jusqu'à  ce 
qu'on  se  soit  assuré  d'un   navire  pour  votre  départ. 
D'abord  le  parlement ,  ou  le  conseil  d'état  usurpateur, 
a  envoyé  ici  des  commissaires  que  leur  mauvaise  con- 
science, aidée  peut-être  par  les  tours  de  quelques  Cava- 
liers entreprenans,  a  effrayés  au  point  qu'ils  en  sont 
partis  en  tremblant ,  sans  conserver  un  grand  désir  d'y 
revenir  jamais.  Ensuite  l'usurpateur,  plus  formidable, 
Cromwell ,  en  a  accordé  la  possession  au  colonel  Eve- 
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rard ,  qui  ne  l'avait  sollicitée  que  pour  y  replacer  son 
oncle,  et  qui  est  resté  dans  la  ville  de  Woodstock  pour 
veiller  à  ce  que  sir  Henry  n'y  soit  pas  troublé. 

—  Quoi  !  le  colonel  de  miss  Alice  !  Voilà  qui  est 
propre  à  sonner  l'alarme  !  En  supposant  qu'il  tienne  en 
arrêt  ces  autres  drôles,  ne  croyez-vous  pas,  maître 
Albert,  qu'il  aura  cent  prétextes  par  jour  pour  venir 
ici  lui-même? 

—  Non;  car  le  docteur  Rochecliffe  assure  que  le 
traité  conclu  entre  sir  Henry  et  son  neveu  oblige  celui- 
ci  à  ne  pas  s'approcher  de  la  Loge  sans  invitation.  Véri- 
tablement ce  n'a  pas  été  sans  de  grandes  difficultés,  et 
sans  faire  valoir  tous  les  avantages  qui  pouvaient  en  ré- 
sulter pour  la  cause  de  Votre  Majesté,  que  le  docteur  a 
pu  décider  mon  père  à  revenir  dans  ce  palais;  mais 
soyez  bien  sûr  qu'il  ne  sera  nullement  pressé  d'envoyer 
une  invitation  au  colonel. 

— ■  Et  vous ,  soyez  bien  sûr  que  le  colonel  y  viendra 
sans  attendre  qu'on  l'y  invite.  —  On  ne  peut  bien  juger 
des  choses  quand  il  s'agit  d'une  sœur  ;  on  est  trop  fa- 
milier avec  l'aimant  pour  bien  apprécier  le  pouvoir  de 
l'attraction.  —  Everard  viendra  ici,  vous  dis-je,  —  il 
y  viendra  comme  s'il  y  était  traîné  par  quatre  chevaux. 
—  Ne  me  parlez  pas  de  promesse  ;  des  chaînes  ne  pour- 
raient le  retenir.  —  Et  en  ce  cas  ,  il  me  semble  que  nous 
courons  quelque  danger. 

—  J'ose  croire  le  contraire ,  Sire.  D'abord ,  je  sais 
que  Markham  Everard  est  esclave  de  sa  parole.  Ensuite, 
si  quelque  hasard  l'amenait  ici,  je  crois  que  Votre  Ma- 
jesté passerait  aisément  en  sa  présence  pour  Louis  Ker- 
neguy.  D'une  autre  part,  quoique  nous  n'ayons  pas  eu 
beaucoup  de  rapports  ensemble  depuis  quelques  années , 
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je  ïe  crois  incapable  de  trahir  Votre  Majesté.  Enfin,  si 
j'en  voyais  le  moindre  danger,  fût-il  dix  fois  le  neveu 
de  ma  mère,  je  lui  passerais  mon  épée  au  travers  du 
corps  avant  de  lui  laisser  le  temps  d'exécuter  ce  projet. 

—  Je  n'ai  plus  qu'une  question  à  vous  faire,  Albert , 
après  quoi  je  vous  laisserai  vous  reposer.  —  Vous  pa- 
raissez vous  croire  bien  assuré  qu'on  ne  viendra  faire 
ici  aucunes  recherches.  La  chose  est  possible;  mais, 
dans  tout  autre  pays,  ce  conte  d'esprits  qu'on  fait 
courir  amènerait  ici  une  nuée  de  prêtres  et  de  suppôts 
de  la  justice  pour  examiner  quel  est  le  fond  de  celte 
histoire,  avec  une  foule  d'oisifs  pour  satisfaire  leur  cu- 
riosité. 

—  Relativement  à  la  première  crainte,  Sire,  nous 
devons  espérer  et  croire  que  le  crédit  du  colonel  Eve- 
rard  empêchera  toute  enquête  immédiate,  afin  que  rien 
ne  trouble  le  repos  de  la  famille  de  son  oncle.  Et  nous 
avons  encore  moins  à  craindre  que  qui  que  ce  soit  se 
présente  ici  sans  y  être  autorisé  ;  mon  père  a  inspiré 
trop  d'affection  d'une  part  et  de  crainte  de  l'autre,  à 
tout  le  voisinage.  D'ailleurs  les  esprits  de  Woodstock 
ont  jeté  une  telle  alarme,  que  la  frayeur  tiendra  la  cu- 
riosité en  respect. 

—  En  dernier  résultat  donc ,  les  chances  de  sûreté 
paraissent  être  en  faveur  du  plan  que  nous  avons  adopté  ; 
et  c'est  tout  ce  que  je  puis  espérer  dans  une  situation 
si  précaire.  L  évêque  m'a  recommandé  le  docteur  Ro- 
checliffe,  comme  un  des  fils  les  plus  ingénieux,  les  plus 
intrépides  et  les  plus  loyaux  de  l'Église  anglicane  ; 
vous,  Albert,  vous  m'avez  donné  cent  preuves  de  fidé- 
lité ;  c'est  donc  sur  vous  et  sur  vos  connaissances  des 
localités  que  je  me  repose.  —  Maintenant  préparez  nos 
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armes;  — jamais  on  ne  me  prendra  vivant.  —  Et  ce- 
pendant je  ne  puis  croire  que  le  fils  d'un  roi  d'Angle- 
terre, l'héritier  légitime  du  trône  de  ce  pays,  puisse  être 
destiné  à  courir  quelques  dangers  dans  son  propre 
palais  et  sous  la  garde  d'une  famille  si  loyale. 

Albert  Lee  plaça  les  épées  et  les  pistolets  près  du  lit 
du  roi  et  du  sien ,  et  Charles ,  après  quelques  mots 
d'apologie,  s'étendit  dans  le  grand  lit  en  soupirant  de 
plaisir,  en  homme  qui  n'en  avait  pas  trouvé  un  si  bon 
depuis  quelque  temps.  Il  souhaita  le  bonsoir  à  son 
fidèle  compagnon,  pendant  qu'il  se  plaçait  sur  son  lit 
de  camp  ;  et  le  monarque  et  le  sujet  ne  tardèrent  pas  à 
goûter  les  douceurs  du  sommeil. 


CHAPITRE  XXII. 


«  Louange  au  vieux  sir  Nicolas! 

»    D'un  jeune  oiseau  dans  l'embarras 

»   Il  eut  pitié  ,  le  mit  en  cage  , 

»   Et  quelques  momcns  d'esclavage  , 

»  Tandis  que  planait  le  faucon  , 

»   Firent  qu'enfin  de  l'oisillon 

»   La  liberté  fut  le  partage.   » 

WORDSWORTH. 


En  dépit  de  tous  les  dangers,  le  prince  fugitif  goûta 
ce  profond  repos  qu'on  ne  doit  guère  qu'à  la  jeunesse 
et  à  la  fatigue.  Le  sommeil  du  jeune  Cavalier  qui  lui 
servait  de  guide  et  de  garde  ne  fut  pas  tout-à-fait  si 
tranquille.  Il  s'éveilla  plusieurs  fois  pendant  la  nuit, 
et  il  écoutait  avec  attention;  car,  malgré  les  assurances 
que  lui  avait  données  le  docteur  Rochecliffe,  il  n'était 
pas  sans  quelques  inquiétudes,  et  il  aurait  voulu  être 
mieux  informé  qu'il  ne  l'était  encore  de  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui. 
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Il  se  leva  dès  que  le  jour  parut;  mais,  malgré  le  soin 
qu'il  prit  de  faire  le  moins  de  bruit  possible,  le  som- 
meil de  Charles  en  fut  troublé.  Il  se  mit  sur  son  séant, 
et  demanda  s'il  y  avait  quelque  sujet  d'alarme. 

—  Non,  Sire,  répondit  Lee;  mais,  réfléchissant  aux 
questions  que  Votre  Majesté  me  faisait  hier  soir,  et  aux 
divers  incidens  imprévus  qui  pourraient  compromettre 
la  sûreté  de  Votre  Majesté ,  je  me  lève  de  bonne  heure 
pour  avoir  un  entretien  à  ce  sujet  avec  le  docteur  Ro- 
checliffe,  et  pour  jeter  un  coup  d'œil  de  surveillance 
sur  une  place  qui  renferme  momentanément  la  fortune 
de  l'Angleterre.  Je  serai  obligé ,  pour  la  sûreté  de  Votre 
Majesté,  de  la  prier  de  vouloir  bien  prendre  la  peine 
de  fermer  elle-même  la  porte  quand  je  serai  parti. 

—  Pas  tant  de  Majesté,  pour  l'amour  du  ciel,  mon 
cher  Albert  !  dit  le  pauvre  roi  en  tâchant  de  mettre  une 
partie  de  ses  vêtemens  pour  traverser  la  chambre;  quand 
le  pourpoint  et  les  culottes  d'un  roi  sont  tellement  en 
guenilles  qu'il  lui  est  aussi  difficile  de  les  mettre  qu'il 
l'aurait  été  pour  lui  de  traverser  la  forêt  de  Deane  sans 
guide,  on  peut  laisser  la  Majesté  de  côté  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  montre  sous  un  extérieur  un  peu  plus  décent. 
D'ailleurs  on  court  la  chance  que  ce  mot  ronflant  soit 
entendu  par  des  oreilles  peu  sûres. 

—  Je  me  conformerai  à  vos  ordres,  répondit  Albert, 
qui  venait  d'ouvrir  la  porte.  Il  sortit,  laissant  an  roi  , 
qui  s'était  levé  dans  ce  dessein,  et  qui  était  à  demi  ha- 
billé au  milieu  de  l'appartement,  le  soin  de  la  refer- 
mer, et  le  priant  de  ne  l'ouvrir  à  qui  que  ce  fût,  pour 
quelque  motif  que  ce  pût  être ,  à  moins  qu'il  ne  reconnût 
sa  voix  ou  celle  du  docteur  Rochecliffe. 

Albert  se  mit  alors  à  la  recherche  de  l'appartement 
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du  docteur ,  qui  n'était  connu  que  du  fidèle  Joliffe  et 
de  lui ,  et  où  s'était  caché  à  différentes  époques  ce  digne 
ecclésiastique,  que  son  caractère  audacieux  avait  en- 
traîné dans  une  foule  de  manœuvres  aussi  hardies  que 
dangereuses ,  et  exposé  à  des  poursuites  actives  de  la 
part  du  parti  républicain.  Depuis  quelque  temps,  on 
ne  songeait  plus  à  lui,  parce  qu'il  avait  prudemment 
quitté  la  scène  de  ses  intrigues;  mais  depuis  la  perte  de 
la  bataille  de  Worcester ,  plus  actif  que  jamais,  à  l'aide 
de  ses  amis  et  de  ses  correspondans,  et  principalement 
de  l'évêque  de*****,  il  avait  dirigé  la  fuite  du  roi  du  côté 
de  Woodstock,  quoique  ce  n'eût  été  que  le  jour  même 
de  l'arrivée  de  ce  prince  qu'il  eût  pu  l'assurer  qu'il 
trouverait  une  retraite  sûre  dans  cet  ancien  château. 

Albert  admirait  l'esprit  intrépide  et  les  ressources 
inépuisables  de  cet  ecclésiastique  entreprenant  ;  mais 
il  sentait  que  le  docteur  ne  l'avait  pas  mis  en  état  de 
répondre  de  Charles  d'une  manière  aussi  précise  qu'au- 
rait dû  le  faire  un  sujet  à  qui  son  maître  avait  confié 
le  soin  de  sa  sûreté.  Son  but  était  donc  maintenant  de 
pouvoir  considérer  une  affaire  si  importante  sous  tous 
ses  différens  points  de  vue,  comme  devait  le  désirer  un 
homme  sur  qui  pesait  une  telle  responsabilité. 

Ses  connaissances  locales  lui  auraient  à  peine  suffi 
pour  trouver  l'appartement  secret  du  docteur,  si  un 
fumet  appétissant  de  gibier  rôti  ne  lui  eût  servi  de  guide 
à  travers  des  corridors  obscurs ,  et  ne  lui  eût  indiqué 
les  escaliers  délabrés  qu'il  devait  monter  ou  descendre, 
ainsi  que  les  trappes  et  les  armoires  par  où  il  devait 
passer.  Ce  fut  ainsi  qu'il  arriva  dans  une  espèce  de 
sanctuaire  où  Jocelin  Joliffe  servait  au  bon  docteur  un 
déjeuner  solennel  consistant  principalement  en  gibier 
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avec  un  pot  de  petite  bière  dans  laquelle  trempait  une 
branche  de  romarin ,  boisson  que  Rochecliffe  préférait 
aux  liqueurs  plus  fortes.  Près  de  lui  était  Bevis,  assis 
sur  sa  queue,  se  léchant  les  lèvres  ,  et  faisant  l'ai- 
mable, l'odeur  séduisante  du  déjeuner  l'ayant  emporté 
sur  la  dignité  native  de  son  caractère. 

L'appartement  dans  lequel  le  docteur  s'était  établi , 
était  une  petite  chambre  octogone  dont  les  murs  ca- 
chaient dans  leur  prodigieuse  épaisseur  de  nombreux 
passages  communiquant  avec  diverses  parties  du  bâti- 
ment. Autour  de  lui  on  vovait  des  faisceaux  d'armes  de 
toute  espèce,  et  un  baril  qui  semblait  contenir  de  la 
poudre,  plusieurs  liasses  de  papier,  quelques  clefs  ser- 
vant à  déchiffrer  des  correspondances  secrètes,  deux  ou 
trois  morceaux  de  parchemin  couvert  d'hiéroglyphes 
qu'Albert  prit  pour  des  thèmes  de  nativité,  des  modèles 
de  machines  de  différens  genres;  car  le  docteur  était 
aussi  un  adepte  en  mécanique  ;  enfin  des  outils,  des 
masques,  des  manteaux  et  des  vêtemens  de  toute  espèce, 
avec  une  foule  d'autres  objets  appartenans  au  métier 
de  conspirateur.  Dans  un  coin  était  une  cassette  rem- 
plie de  pièces  d'or  et  d'argent  de  différens  pays ,  et  qui 
était  restée  ouverte,  comme  si  c'eût  été  ce  dont  le  doc- 
teur Rochecliffe  faisait  le  moins  de  cas,  quoique  sa  ma- 
nière d'être  en  général  annonçât,  sinon  la  pauvreté  , 
du  moins  une  fortune  très-bornée.  A  côté  de  son  assiette 
était  une  Bible  et  un  livre  de  prières,  avec  quelques 
épreuves  qui  semblaient  sortir  de  la  presse.  Un  peu 
plus  loin,  mais  à  portée  de  la  main,  on  voyait  un  dirk 
ou  poignard  écossais,  une  poire  à  poudre,  un  mous- 
quet et  une  paire  de  beaux  pistolets  de  poche.  Au  mi- 
lieu  de  cette  collection   bizarre ,  le  docteur  déjeunait 
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de  bon  appétit,  sans  être  plus  inquiet  du  voisinage  des 
armes  dangereuses  dont  il  était  environné,  qu'un  ou- 
vrier habitué  à  braver  les  périls  d'une  manufacture  de 
poudre. 

—  Eh  bien ,  jeune  homme ,  dit-il  en  se  levant  et  en 
tendant  la  main  à  Albert,  venez-vous  pour  déjeuner 
amicalement  avec  moi,  ou  pour  troubler  mon  repas  du 
matin,  comme  vous  avez  troublé  hier  celui  du  soir  en 
me  faisant  des  questions  hors  de  saison  ? 

—  Je  rongerai  un  os  avec  vous  de  tout  mon  cœur, 
répondit  Albert;  et  avec  votre  permission,  docteur,  je 
vous  ferai  en  même  temps  quelques  questions  qui  ne 
me  paraissent  pas  tout-à-fait  hors  de  saison. 

En  parlant  ainsi,  il  se  mit  à  table,  et  aida  le  docteur 
à  rendre  un  compte  satisfaisant  de  deux  canards  sau- 
vages et  d'un  trio  de  sarcelles.  Bevis ,  qui  tenait  sa  place 
avec  patience  ou  en  faisant  comprendre  de  temps  en 
temps  que  le  rôle  de  spectateur  oisif  ne  lui  convenait 
pas,  obtint  sa  part  d'un  plat  de  tranches  de  veau  qui 
était  aussi  sur  la  table.  Bevis ,  comme  la  plupart  des 
chiens  biens  dressés,  dédaignait  la  chair  des  oiseaux 
aquatiques. 

—  Eh  bien ,  Albert,  voyons  ,  de  quoi  s'agit-il?  dit  le 
docteur  en  mettant  sur  son  assiette  son  couteau  et  sa 
fourchette,  et  en  ôtant  la  serviette  attachée  sous  son 
menton ,  dès  que  Jocelin  se  fut  retiré;  je  vois  que  tu  es 
encore  le  même  que  lorsque  j'étais  ton  gouverneur;  — 
il  ne  te  suffisait  jamais  d'avoir  appris  une  règle  de 
grammaire,  il  fallait  toujours  que  tu  me  persécutasses 
de  questions  pour  savoir  pourquoi  cette  règle  était 
ainsi,  et  non  autrement,  — ■  ayant  soif  de  détails  que 
tu  n'aurais  pu  comprendre,  comme  Bevis  avait  faim 
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tout-à-1' heure  d'une  aile  de  canard  sauvage  qu'il  n'au- 
rait pas  pu  manger. 

—  J'espère  que  vous  me  trouverez  pius  raisonnable , 
docteur,  et  en  même  temps  que  vous  vous  souvien- 
drez que  je  ne  suis  plus  sub  ferulâ,  mais  que  je  me 
trouve  placé  dans  des  circonstances  qui  ne  me  permet- 
tent pas  d'agir  d'après  le  ipse  dixit  de  qui  que  ce  soit, 
à  moins  que  mon  jugement  ne  soit  convaincu.  Je  méri- 
terais d'être  pendu ,  écartelé ,  tiré  à  quatre  chevaux  , 
s'il  arrivait,  par  ma  faute,  quelque  accident  dans  cette 
affaire. 

—  Et  c'est  pour  cela  même ,  Albert ,  que  je  désire 
que  vous  m'en  laissiez  entièrement  la  conduite,  sans 
vous  en  mêler.  — •  Vous  dites  que  vous  n'êtes  plus  sub 
feruld,  —  à  la  bonne  heure:  mais  souvenez-vous  que 
tandis  que  vous  combattiez  sur  le  champ  de  bataille , 
je  dressais  des  plans  dans  mon  cabinet,  —  que  je  con- 
nais tous  les  projets  des  amis  du  roi,  — tous  les  mou- 
vemens  de  ses  ennemis,  — aussi  bien  qu'une  araignée 
connaît  les  fils  de  sa  toile.  —  Songez  à  mon  expérience. 
—  Il  n'y  a  pas  dans  tout  le  pays  un  seul  Cavalier  qui 
n'ait  entendu  parler  de  Rochecliffe  le  comploteur.  J'ai 
été  le  membre  agissant  dans  tout  ce  qu'on  a  tenté  de- 
puis 164a  ;  —  j'ai  rédigé  des  déclarations,  entretenu 
des  correspondances,  communiqué  avec  les  chefs,  levé 
des  soldats,  procuré  des  armes  ,  trouvé  de  l'argent,  fixé 
des  rendez-vous.  —  J'étais  la  cheville  ouvrière  de  l'in- 
surrection de  l'Ouest ,  de  la  pétition  de  la  cité  de  Lon- 
dres, et  du  soulèvement  de  sir  John  Owen  dans  le  pays 
de  Galles.  —  En  un  mot,  j'ai  été  l'ame  de  tous  les  com- 
plots tramés  en  faveur  du  roi ,  depuis  l'affaire  de  Tom- 
kins  et  de  Challoner. 
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—  Mais  tous  ces  complots  n'ont-ils  pas  échoué?  Tom- 
kins  et  Challoner  n'ont-ils  pas  été  pendus? 

—  Sans  doute ,  répondit  gravement  le  docteur  ;  comme 
l'ont  été  beaucoup  d'autres  qui  ont  coopéré  avec  moi, 
mais  uniquement  parce  qu'ils  n'ont  pas  suivi  implici- 
tement mes  avis.  - —  Vous  n'avez  jamais  entendu  dire 
que  j'aie  été  pendu ,  moi. 

—  Ce  moment  peut  encore  arriver,  docteur;  tant  va 

la  cruche  à  l'eau ce  proverbe  sent  un  peu  le  moisi , 

comme  dirait  mon  père.  —  Mais  moi  aussi  j'ai  quelque 
confiance  en  mon  propre  jugement ,  et  malgré  toute 
ma  vénération  pour  l'Église,  je  ne  puis  souscrire  tout- 
à-fait  à  la  doctrine  de  l'obéissance  passive.  Je  vous  dirai 
donc  en  un  mot  sur  quels  points  il  me  faut  une  expli- 
cation; ensuite  ou  vous  me  la  donnerez,  ou  je  rendrai 
compte  au  roi  que  vous  ne  voulez  pas  lui  faire  connaître 
votre  plan;  et  en  ce  cas ,  s'il  suit  mon  avis,  il  quittera 
Woodstock,  et  reprendra  son  premier  projet  de  gagner 
la  côte  sans  délai. 

—  Eh  bien  donc ,  questionneur  soupçonneux  ,  fais- 
moi  tes  interrogations ,  et  si  elles  n'exigent  pas  que  je 
trahisse  la  confiance  qui  m'a  été  accordée,  j'y  répon- 
drai. 

—  D'abord  quelle  est  toute  cette  histoire  d'esprits , 
d'apparitions  ,  de  sorcellerie  ,  vraies  ou  prétendues  ?  Et 
croyez-vous  qu'il  soit  prudent  à  Sa  Majesté  de  rester 
dans  une  maison  où  il  se  passe  de  pareilles  scènes  ? 

—  Il  faut  vous  contenter  de  ma  réponse  in  <verbo  sacer- 
doUs.  —  Les  circonstances  dont  vous  parlez  ne  se  repré- 
senteront pas  à  Woodstock  tant  que  le  roi  y  séjournera. 
—  Je  ne  puis  m'expliquer  davantage  ;  mais  je  garantis  ce 
fait  sur  ma  tête. 
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—  En  ce  cas ,  il  faut  que  nous  acceptions  le  cau- 
tionnement du  révérend  docteur ,  en  garantie  que  le 
diable  s'oblige  à  vivre  en  paix  avec  notre  souverain  sei- 
gneur le  roi.  —  Fort  bien.  —  Maintenant  je  sais  qu'un 
drôle  nommé  Tomkins  a  rôdé  hier  pendant  toute  la  soi- 
rée dans  ce  château ,  et  il  y  a  peut-être  même  couché. 
— ■  C'est  un  indépendant  bien  prononcé  ;  —  il  est  secré- 
taire ,  ou  je  ne  sois  quoi ,  du  régicide  Desborough.  —  C'est 
un  homme  bien  connu,  fanatique,  extravagant  dans  ses 
opinions  religieuses  ;  mais ,  dans  ses  affaires  privées , 
clairvoyant ,  adroit ,  et  intéressé  autant  qu'aucun  de  ces 
misérables. 

—  Soyez  tranquille  ;  nous  nous  servirons  de  son  fa- 
natisme religieux  pour  égarer  son  adresse  mondaine.  — 
Un  chien  peut  conduire  un  pourceau  ,  s'il  a  l'esprit 
d'attacher  une  corde  à  l'anneau  passé  dans  les  naseaux 
de  l'animal  immonde. 

—  Vous  pouvez  vous  tromper.  On  rencontre  aujour- 
d'hui beaucoup  de  gens  comme  ce  drôle ,  dont  la  ma- 
nière de  voir  au  spirituel  et  au  temporel  est  si  différente, 
qu'on  pourrait  la  comparer  aux  yeux  d'un  homme 
louche,  dont  l'un,  suivant  une  ligne  oblique,  n'aperçoit 
que  le  bout  de  son  nez  ,  tandis  que  l'autre  ,  loin  de  par- 
tager le  même  défaut ,  est  doué  d'une  vue  longue ,  pé- 
nétrante, et  qui  atteint  directement  son  objet. 

—  Nous  couvrirons  le  bon  œil  avec  une  mouche,  et  il 
ne  pourra  voir  que  de  celui  qui  est  imparfait.  —  Il  est 
bon  que  vous  sachiez  que  ce  drôle  a  toujours  vu  le  plus 
grand  nombre  d'apparitions ,  et  les  plus  effrayantes.  Il 
n'a  pas  le  courage  d'un  chat  en  pareilles  occasions , 
quoiqu'il  ne  manque  pas  de  bravoure  quand  il  a  des 
antagonistes  terrestres.  — Je  l'ai  recommandé  aux  soins 
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de  Jocelin  Joliffe,  qui,  en  le  faisant  boire,  et  en  lui 
contant  des  histoires  d'esprits,  le  mettrait  hors  d'état 
de  savoir  ce  qui  se  passe  quand  vous  proclameriez  le  roi 
en  sa  présence. 

—  Mais  pourquoi  souffrir  ici  un  pareil  drôle  ? 

—  Oh!  soyez  sans  inquiétude!  —  C'est  une  sorte 
d'armée  assiégeante ,  ou  plutôt  une  espèce  d'ambassa- 
deur de  ses  dignes  maîtres,  et  nous  pouvons  être  sûrs 
que  nous  ne  recevrons  pas  leur  visite  tant  qu'ils  pour- 
ront savoir  tout  ce  qui  s'y  passe  par  les  rapports  de 
Tomkins  le  Fidèle. 

—  J'ai  toute  confiance  en  Jocelin  ,  et  s'il  m'assure 
qu'il  surveillera  ce  drôle ,  je  serai  sans  inquiétude.  Jo- 
celin ne  sait  pas  combien  nous  jouons  gros  jeu  ;  mais  je 
lui  ai  dit  qu'il  y  allait  de  ma  vie,  et  cela  suffira  pour  le 
rendre  vigilant.  —  A  présent ,  je  continue  :  —  Si  Mark- 
hain  Everard  arrivait  ici  ? 

—  Nous  avons  sa  parole  qu'il  n'y  viendra  point ,  — 
sa  parole  d'honneur ,  que  nous  a  transmise  son  ami.  — 
Croyez-vous  qu'il  soit  homme  à  y  manquer  ? 

—  Je  l'en  crois  incapable.  Je  pense  même  que  Mark- 
ham  ne  voudrait  pas  abuser  de  ce  que  le  hasard  lui 
ferait  découvrir.  —  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  nous 
soyons  dans  la  nécessité  de  nous  fier  à  qui  que  ce  soit 
qui  a  combattu  sous  les  bannières  du  parlement,  quand 
il  s'agit  d'une  affaire  d'une  telle  importance. 

—  Amen!  Ne  vous  reste-t-il  plus  d'autres  inquié- 
tudes? 

—  Je  vois  ici  avec  peine  ce  jeune  impudent,  cet  avan- 
tageux ,  qui  se  prétend  un  Cavalier;  —  cet  intrus  qui 
s'est  introduit  hier  soir  en  notre  compagnie,  et  qui  a 
gagné  le  cœur  de  mon  père  en  racontant  une  histoire  du 
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siège  de  Brentford  ,  où  j'ose  dire  qu'il  n'a  jamais  été. 

—  Vous  le  jugez  mal ,  mon  cher  Albert.  Roger  Wil- 
drake,  quoique  je  ne  le  connaisse  personnellement  que 
depuis  peu ,  est  un  jeune  homme  bien  né:  il  avait  étu- 
dié pour  le  barreau  ,  et  il  a  dépensé  toute  sa  fortune  au 
service  du  roi. 

—  Dites  plutôt  au  service  du  diable ,  docteur.  Ce 
sont  des  drôles  comme  lui  qui ,  après  avoir  porté  la 
licence  dans  nos  rangs  ,  deviennent  des  faiuéans  débau- 
chés,  infestent  le  pays  par  leurs  brigandages,  passent 
la  nuit  à  brailler  dans  les  caveaux  et  cabarets ,  et  par 
leurs  juremens  diaboliques,  leur  loyauté  de  têtes  chaudes, 
et  leur  valeur  d'ivrogne ,  sont  cause  que  les  gens  hon- 
nêtes ont  en  horreur  le  nom  même  de  Cavalier. 

—  Hélas!  cela  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  à  quoi  pou- 
vez-vous  vous  attendre?  Quand  une  fois  la  ligne  qui 
sépare  les  classes  les  plus  élevées  des  classes  inférieures 
vient  à  s'effacer,  et  qu'elles  se  mêlent  indistinctement , 
les  premiers  perdent  souvent,  dans  la  confusion  géné- 
rale des  mœurs  et  des  manières,  les  plus  précieuses  des 
qualités  qui  leur  sont  propres.  —  De  même  qu'une  poi- 
gnée de  médailles  d'argent  perdront  leur  couleur  et  leur 
empreinte  si  on  les  secoue  dans  un  sac  rempli  d'une  vile 
monnaie  de  cuivre.  Même  la  première  médaille  de  toutes, 
celle  que  nous  autres  royalistes  nous  voudrions  si  ar- 
demment porter  sur  notre  cœur  ,  a  peut-être  subi  quel- 
que détérioration.  —  Mais  que  d'autres  langues  que  la 
mienne  parlent  de  ce  dernier  sujet. 

Albert  Lee  réfléchit  profondément  pendant  quelques 
instans  sur  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre.  —  Docteur  , 
dit-il  enfin,  il  est  généralement  reconnu,  même  par 
ceux  qui  pensent  que  vo(JB  avez  été  quelquefois  trop 
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ardent  à   pousser  les  autres  à  des  entreprises  dange- 
reuses... 

—  Que  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  ont  conçu  de  moi 
une  fausse  opinion  ! 

—  Que  cependant  vous  avez  fait  et  souffert  pour  le 
roi  plus  qu'aucun  membre  de  votre  profession. 

—  Us  me  rendent  justice  en  cela,  —  justice  rigou- 
reuse. 

—  Je  suis  donc  disposé  à  m'en  rapporter  à  votre  opi- 
nion, si,  tout  bien  considéré,  vous  croyez  que  nous 
poissions  rester  à  Woodstock  en  toute  sûreté. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  dont  il  s'agit. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc  ? 

—  De  savoir  s'il  est  possible  de  faire  mieux.  Car  je  re- 
grette de  dire  que  la  question  doit  être  toute  relative , 
une  question  de  choix.  Nulle  alternative,  hélas  !  ne  peut 
nous  présenter  en  ce  moment  une  sûreté  absolue.  Mais 
je  dis  que  Woodstock  ,  avec  les  ressources  qu'il  nous 
offre,  et  les  précautions  que  nous  prenons  ,  est  l'endroit 
le  plus  convenable  que  nous  puissions  choisir  pour  y  ca- 
cher le  roi. 

—  Il  suffit  ;  je  cède  à  votre  opinion ,  comme  à  celle 
d'un  homme  qui  a  en  ce  genre  d'affaires  des  con- 
naissances plus  étendues  et  plus  approfondies  que  les 
miennes,  pour  ne  rien  dire  de  votre  âge  et  de  votre  ex- 
périence. 

—  Et  vous  avez  raison ,  dit  Rochecliffe  :  si  d'autres 
avaient  agi  avec  la  même  défiance  d'eux-mêmes,  et  avec 
une  confiance  semblable  en  ceux  qui  étaient  plus  in- 
struits ,  le  siècle  s'en  serait  mieux  trouvé.  —  C'est  ainsi 
que  l'intelligence  se  renferme  dans  sa  forteresse ,  et  que 
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l'esprit  monte  au  haut  de  sa  tour  (i).  —  Et  regardant 
autour  de  sa  chambre  avec  un  air  de  complaisance,  il 
ajouta  :  —  L'homme  sage  prévoit  la  tempête,  et  se  cache 
pour  s'y  soustra  ire. 

—  Eh  bien ,  docteur ,  employons  notre  prévoyance 
au  profit  de  celui  dont  la  personne  est  bien  autrement 
précieuse  que  la  nôtre.  —  Permettez-moi  de  vous  de- 
mander si  vous  avez  bien  réfléchi  sur  la  question  de  sa- 
voir si  celui  qui  est  pour  nous  un  dépôt  si  important 
doit  continuer  à  faire  société  avec  ma  famille,  ou  s'il  ne 
vaut  pas  mieux  qu'il  se  tienne  dans  un  des  recoins  se- 
crets de  ce  château  ? 

—  Hum  !  —  je  pense  que  le  meilleur  parti  est  qu'il 
continue  à  être  Louis  Kerneguy,  et  qu'il  se  tienne  près 
de  vous 

—  Je  crains  qu'il  ne  soit  à  propos  que  je  fasse  une  ex- 
cursion au  dehors  ,  et  que  je  me  montre  dans  quelque 
canton  plus  éloigné  ,  de  peur  qu'en  venant  ici  pour  m'y 
chercher  on  n'y  trouve  une  prise  plus  précieuse. 

—  Ne  m'interrompez  pas  ,  je  vous  prie.  —  Et  qu'il  se 
tienne  près  de  vous ,  dis  -  je  ,  ou  de  votre  père ,  soit 
dans  l'appartement  de  Victor  Lee  ,  soit  dans  quelque 
pièce  qui  en  soit  très-voisine.  Vous  savez  qu'il  peut  aisé- 
ment en  disparaître  si  quelque  danger  le  menaçait.  — 
Je  ne  vois  rien  de  mieux  à  faire  pour  le  moment.  —  J'es- 
père avoir  des  nouvelles  du  navire  aujourd'hui ,  demain 
au  plus  tard. 

Albert  prit  congé  du  vieillard  actif,  mais  opiniâtre , 
admirant  l'espèce  de  plaisir  que  le  docteur  semblait 
prendre  dans  des  intrigues  qui  étaient  devenues  comme 

(i)  Citation  biblique.  —  Ed. 
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son  élément,  malgré  tout  ce  que  le  poète  a  dit  des  hor- 
reurs qui  surviennent  entre  le  projet  et  l'exécution 
d'une  conspiration  (i). 

En  sortant  du  sanctuaire  du  docteur  Rochecliffe ,  il 
rencontra  Jocelin,  qui  le  cherchait  avec  une  sorte  d'in- 
quiétude ,  et  qui  lui  dit  d'un  ton  mystérieux  : 

—  Le  jeune  gentilhomme  écossais  est  levé  ;  m'enten- 
dant  passer ,  il  m'a  appelé  et  m'a  dit  d'entrer  dans  son 
appartement. 

—  Fort  bien ,  répondit  Albert ,  je  vais  y  aller  sur-le- 
champ. 

—  Et  il  m'a  demandé  du  linge  blanc  et  d'autres  ha- 
bits ,  monsieur.  Or  il  a  l'air  d'un  homme  habitué  à  être 
obéi  ;  de  sorte  que  je  suis  allé  lui  chercher  de  votre  linge  , 
et  lui  ai  donné  un  habit  complet  que  j'ai  trouvé  dans 
une  garde-robe  de  la  tour  occidentale.  Enfin,  après 
s'être  habillé,  il  m'a  commandé  de  le  conduire  dans 
l'appartement  où  étaient  sir  Henry  Lee  et  ma  jeune  maî- 
tresse; sur  quoi  j'ai  voulu  prendre  la  liberté  de  l'enga- 
ger à  attendre  que  vous  fussiez  de  retour;  mais  il  m'a 
Lire  doucement  par  l'oreille,  car  il  est  d'une  humeur  na- 
turellement joviale,  et  m'a  dit  qu'il  était  l'hôte  de  maître 
Albert  Lee ,  et  non  son  prisonnier.  Si  bien  ,  monsieur  , 
que,  quoique  je  craignisse  de  vous  déplaire  en  le  laissant 
sortir,  et  peut-être  se  montrer  à  ceux  dont  il  vaudrait 
mieux  qu'il  ne  fût  pas  vu  ,  —  que  pouvais-je  faire? 

—  Vous  êtes  un  garçon  de  bon  sens,  Jocelin,  et  vous 
comprenez  toujours  parfaitement  ce  qu'on  vous  re- 
commande. —  Je  crains  bien  que  ni  vous  ni   moi  ne 

(  i)  L'auteur  fait  ici  allusion  à  plusieurs  scènes  de  Shakspeare. 
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puissions  empêcher  ce  jeune  homme  de  faire  ses  volon- 
tés. —  Mais  à  propos,  avez-vous  soin  de  surveiller  exac- 
tement ce  drôle  de  Tomkins ,  cet  espion  ? 

—  Fiez-vous  à  moi ,  monsieur,  et  n'ayez  pas  d'in- 
quiétude de  ce  côté.  —  Mais,  monsieur,  je  voudrais 
bien  revoir  à  ce  jeune  Écossais  les  vêtemens  qu'il  avait 
hier  sur  le  dos,  car  les  habits  qu'il  porte  à  présent  lui 
donnent  une  bien  autre  tournure. 

D'après  la  manière  dont  s'exprimait  ce  fidèle  servi- 
teur, Albert  vit  bien  qu'il  soupçonnait  qui  était  vérita- 
blement ce  prétendu  page  écossais  ;  cependant  il  ne 
jugea  pas  à  propos  de  lui  avouer  un  fait  d'une  si  haute 
importance,  étant  également  sûr  de  sa  fidélité,  soit 
qu'il  lui  accordât  une  confiance  entière,  soit  qu'il 
l'abandonnât  à  ses  conjectures. 

Livré  lui-même  à  quelques  inquiétudes,  il  se  rendit 
à  l'appartement  de  Victor  Lee,  où  Jocelin  lui  avait  dit 
qu'il  trouverait  le  jeune  Ecossais  avec  son  père  et  sa 
sœur.  Comme  il  allait  en  ouvrir  la  porte ,  des  accens  de 
gaieté  le  firent  presque  tressaillir,  tant  ils  étaient  peu 
d'accord  avec  les  réflexions  mélancoliques  et  inquié- 
tantes dont  il  était  occupé.  Il  entra,  et  trouva  son  père 
en  bonne  humeur,  riant  et  conversant  librement  avec 
le  jeune  page  ,  dont  l'extérieur  était  tellement  changé  à 
son  avantage  qu'il  semblait  presque  impossible  qu'une 
nuit  de  repos ,  un  peu  de  toilette  et  des  vêtemens  plus 
décens  eussent  déjà  suffi  pour  opérer  en  lui  une  méta- 
morphose si  favorable.  On  ne  pouvait  certes  l'attribuer 
entièrement  au  changement  d'habits,  quoique  cette  cir- 
constance produisît  sans  doute  quelque  effet. 

Il  n'y  avait  pourtant  rien  de  splendide  dans  le  cos- 
tume nouveau  de  Louis  Kerneguy,  à  qui  nous  conti- 
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nuerons  à  donner  ce  nom  emprunté.  C'était  un  habit 
de  drap  gris  galonné  en  or,  comme  les  gentilshommes 
campagnards  en  portaient  alors  pour  monter  à  cheval  ; 
mais  il  semblait  avoir  été  fait  pour  lui ,  et  il  allait  à 
ravir  à  son  teint  basané,  maintenant  surtout  qu'il  te- 
nait la  tête  haute  et  qu'il  montrait  les  manières  d'un 
jeune  homme  non-seulement  bien  né,  mais  accompli 
sous  tous  les  rapports.  Sa  démarche ,  qui  la  veille  lui 
donnait  l'air  de  boiter  d'une  manière  gauche  et  dés- 
agréable, n'offrait  plus  qu'une  gêne  légère,  qui,  bien 
loin  de  déplaire ,  pouvait  même  avoir  quelque  chose 
d'intéressant  dans  ces  temps  de  dangers,  parce  qu'elle 
pouvait  être  la  suite  de  quelque  blessure. 

Les  traits  du  monarque  fugitif  avaient  toujours  quel- 
que chose  de  dur;  mais  il  avait  quitté  sa  perruque 
rousse  ;  ses  cheveux  noirs ,  arrangés  avec  l'aide  de  Jo- 
celin ,  tombaient  sur  son  front  en  boucles,  sous  les- 
quelles brillaient  de  beaux  yeux  noirs  qui  répondaient 
au  caractère  animé  de  sa  physionomie.  Il  ne  se  servait 
plus  en  parlant  de  ce  dialecte  vulgaire  et  grossier  qu'il 
avait  si  singulièrement  affecte  la  veille,  et  quoiqu'il 
mêlât  toujours  à  la  conversation  quelques  expressions 
écossaises,  pour  continuer  le  même  rôle,  ce  n'était  pas 
à  un  degré  qui  put  rendre  son  langage  inintelligible  ou 
désagréable,  c'était  seulement  de  manière  à  y  donner 
une  certaine  teinte  dorique  (i),  essentielle  au  personnage 
qu'il  représentait. 

Personne  au  monde  ne  savait  mieux  se  conformer  au 
ton  de  la  société  dans  laquelle  il  se  trouvait.  L'exil  lui 
avait  fait  connaître  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie.  — 

(r)  Dialecte  mêle.  — •  Ed. 
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Son  humeur  n'était  pas  précisément  aimable,  mais  jo- 
viale. —  Il  était  doué  de  cette  espèce  de  philosophie 
épicurienne  qui ,  même  au  milieu  des  plus  cruels  em- 
barras et  des  plus  grands  dangers,  peut  se  livrer  par  in- 
tervalles à  toutes  les  jouissances  du  moment.  —  En  un 
mot,  il  était  dans  sa  jeunesse  et  ses  infortunes  ce  qu'il 
fut  ensuite  étant  roi ,  un  voluptueux  de  bonne  humeur, 
mais  à  cœur  dur  ;  —  sage  ,  si  ce  n'est  quand  ses  passions 
intervenaient;  —  libéral,  excepté  quand  la  prodigalité 
l'avait  privé  des  moyens  de  l'être,  ou  que  ses  préven- 
tions lui  en  ôtaient  le  désir.  —  Ses  défauts  étaient  tels 
qu'ils  auraient  pu  souvent  lui  attirer  la  haine,  s'il  n'y 
eût  joint  tant  d'affabilité  que  celui  qui  éprouvait  de 
sa  part  une  injustice  ne  pouvait  en  conserver  de  res- 
sentiment. 

Albert  Lee  trouva  son  père ,  sa  sœur  et  le  page  sup- 
posé occupés  à  déjeuner,  et  il  prit  aussi  place  à  table, 
Il  regardait  d'un  air  pensif  et  inquiet  tout  ce  qui  se 
passait,  tandis  que  le  page,  qui  avait  déjà  complète- 
ment gagné  le  cœur  du  vieux  Cavalier  en  contrefaisant 
le  ton  avec  lequel  les  prédicateurs  écossais  prêchaient 
en  faveur  de  —  mon  bon  lord  le  marquis  d'Argyle ,  — 
et  de  la  ligue  solennelle  du  Covenant,  tâchait  d'inté- 
resser à  son  tour  la  belle  Alice  en  lui  racontant  des 
scènes  de  guerre  et  de  dangers;  ce  que  l'oreille  d'une 
femme  a  toujours  écouté  avec  intérêt  depuis  le  temps 
de  Desdemona  (i). 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  de  dangers  encourus  par 
terre  et  par  mer  que  le  roi  déguisé  lui  parlait;  il  lui  fai- 

(i)  Je  lui  racontais  mes  dangers;  — ce  fut  là  toute  ma  magie. 
SHAK.SPEARE.  Othello.  —  Éd. 
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sait  plus  souvent  encore  la  description  animée  des  fêtes , 
des  banquets  et  des  bals  qu'il  avait  vus  en  pays  étranger, 
et  où  la  magnificence  de  îa  France,  de  l'Espagne  et  des 
Pays-Bas,  était  déployée  aux  yeux  de  leurs  beautés  les 
plus  brillantes.  Par  suite  de  la  guerre  civile,  Alice, 
élevée  à  la  campagne ,  avait  passé  dans  la  solitude  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  :  il  n'était  donc  pas  étonnant 
qu'elle  écoutât  avec  plaisir  les  discours  que  lui  adressait 
avec  tant  de  gaieté  un  jeune  homme  qui  était  l'hôte  de 
son  père  et  le  protégé  de  son  frère ,  d'autant  plus  qu'il 
les  entremêlait  du  récit  d'exploits  militaires,  et  qu'il  y 
joignait  même  quelquefois  une  réflexion  sérieuse,  de 
manière  à  leur  ôter  toute  apparence  de  légèreté  et  de 
frivolité. 

En  un  mot,  sir  Henry  riait  de  tout  son  cœur;  Alice 
riait  de  temps  en  temps,  et  tous  étaient  complètement 
satisfaits,  à  l'exception  d'Albert,  qui  éprouvait  un  ac- 
cablement d'esprit  dont  il  aurait  eu  peine  à  donner  une 
raison  valable. 

Enfin  la  table  fut  desservie  par  l'active  et  gentille 
Phœbé,  qui  chercha  plus  d'un  prétexte  pour  rester  plus 
long-temps,  et  qui  plus  d'une  fois  lorgna  en  tournant  à 
demi  la  tête  pour  écouter  les  discours  de  ce  même  page 
que  la  veille,  en  servant  à  table,  elle  avait  regardé 
comme  un  des  individus  les  plus  stupides  pour  qui  les 
portes  de  la  Loge  de  Woodstock  se  fussent  ouvertes 
depuis  le  temps  de  la  belle  Rosemonde. 

Quand  le  bruit  causé  par  la  desserte  du  déjeuner  fut 
terminé,  et  Phcebé  absente,  Louis  Rerneguy  parut 
songer  que  son  ami,  son  patron,  Albert  Lee,  ne  devait 
pas  rester  tout-à-fait  dans  l'ombre  pendant  qu'il  acca- 
parait lui-même  l'attention  des  autres  membres  d'une  fa- 
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mille  où  il  était  introduit  depuis  si  peu  de  temps.  Il  se 
leva  donc,  et,  allant  s'appuyer  sur  le  dossier  de  la  chaise 
d'Albert,  il  lui  dit  avec  un  ton  de  gaieté  qui  rendait  son 
intention  parfaitement  intelligible  : 

—  Ou  mon  bon  ami,  mon  guide,  mon  patron,  a 
appris  ce  matin  de  mauvaises  nouvelles  dont  il  ne  se 
soucie  pas  de  nous  faire  part,  ou  il  faut  qu'd  ait  marché 
sur  mon  vieux  pourpoint  vert  et  mes  guêtres  de  cuir, 
dont  le  contact  lui  a  donné  cette  stupidité  que  j'ai  se- 
couée hier  au  soir  en  quittant  ces  déplorables  vêtemens. 

—  Montrez  plus  de  gaieté ,  mon  cher  colonel  Albert ,  si 
vous  permettez  à  votre  page  affectionné  de  vous  parler 
ainsi.  —  Vous  êtes  près  de  personnes  dont  la  société, 
chère  à  des  étrangers ,  doit  l'être  doublement  pour  vous. 

—  Égayez-vous  donc  !  corbleu  !  je  vous  ai  vu  manger 
gaiement  un  morceau  de  pain  et  du  cresson  de  fontaine; 
comment  la  gaieté  peut-elle  vous  manquer  après  un  dé- 
jeuner de  venaison  arrosé  de  vin  du  Rhin  ? 

—  Mon  cher  Louis ,  dit  Albert  faisant  un  effort  pour 
rompre  un  silence  dont  il  était  presque  honteux,  j'ai 
moins  bien  dormi  que  vous,  et  je  me  suis  levé  de  meil- 
leure heure. 

—  Quand  cela  serait,  dit  sir  Henry,  ce  n'est  pas,  à 
mon  avis ,  une  excuse  valable  pour  ce  sombre  silence. 
Après  une  si  longue  absence,  après  toutes  nos  inquié- 
tudes pour  vous,  Albert,  vous  revoyez  votre  père  et 
votre  sœur  presque  comme  des  étrangers.  Et  cependant 
vous  voilà  de  retour  parmi  eux  et  en  sûreté,  et  vous 
nous  trouvez  tous  deux  en  bonne  santé. 

—  De  retour,  il  est  vrai ,  mon  père  ;  mais  en  sûreté , 
c'est  ce  qu'on  ne  pourra  dire  d'ici  à  quelque  temps 
d'aucun  de  ceux  qui  sont  revenus  de  la  bataille  de  Wor- 
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cester.  Et  cependant  ce  n'est  pas  ma  propre  sûreté  qui 
m'inquiète. 

« —  Et  pour  qui  donc  êtes-vous  inquiet?  —  Toutes 
les  nouvelles  s'accordent  à  dire  que  le  roi  est  heureuse- 
ment hors  de  la  gueule  des  chiens. 

—  Non  sans  quelque  danger  cependant,  dit  Louis 
Kerneguy  pensant  à  la  manière  dont  Bevis  l'avait  attaqué 
la  veille. 

—  Non  sans  quelque  danger,  il  est  vrai,  répéta  le 
chevalier  ;  mais  comme  le  dit  le  vieux  Will  : 

De  tant  de  majesté  le  ciel  entoure  un  roi 

Qu'un  ti-aître  même  crainl  de  lui  manquer  de  foi, 

Oui,  oui,  grâces  en  soient  rendues  à  Dieu!  le  ciel  y  a 
veillé;  —  notre  espoir,  notre  fortune  a  échappé  à  ses 
ennemis,  —  toutes  les  nouvelles  l'assurent ,  —  échappé 
par  Bristol.  —  Si  j'en  doutais ,  Albert ,  je  serais  aussi 
mélancolique  que  vous.  —  Du  reste,  j'ai  demeuré  un 
mois  caché  dans  cette  demeure,  à  une  époque  où  l'heure 
de  ma  découverte  aurait  été  celle  de  ma  mort.  Et  il  n'y 
a  pas  bien  long-temps;  c'était  après  l'insurrection  de 
lord  Holland  et  du  duc  de  Buckingham  à  Kingston.  Mais 
du  diable  si  j'ai  pensé  une  seule  fois  à  donner  à  ma 
physionomie  une  expression  aussi  tragique  que  la  vôtre. 
Je  mis  mon  chapeau  sur  l'oreille ,  et  je  narguai  l'infor- 
tune ,  comme  doit  le  faire  un  Cavalier. 

—  S'il  m'est  permis  d'ajouter  un  mot,  dit  Louis,  ce 
serait  pour  assurer  le  colonel  Albert  Lee  que  je  suis  con- 
vaincu que  le  roi,  quel  que  soit  son  destin  en  ce  mo- 
ment, le  regarderait  comme  beaucoup  plus  fâcheux  s'il 
savait  que  ce  fût  un  motif  pour  que  ses  plus  fidèles 
sujets  tombassent  dans  l'accablement. 
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—  Vous  répondez  du  roi  bien  hardiment,  jeune 
homme,  dit  sir  Henry. 

—  Mon  père  était  souvent  près  de  sa  personne,  ré- 
pliqua Louis  avec  l'accent  écossais ,  se  rappelant  le 
rôle  qu'il  jouait. 

—  Je  ne  m'étonne  donc  plus  ,  dit  sir  Henry,  que  vous 
ayez  retrouvé  si  tôt  votre  gaieté  et  vos  bonnes  manières 
en  apprenant  que  Sa  Majesté  avait  échappé  à  ses  en- 
nemis. Sur  ma  foi ,  vous  ne  ressemblez  pas  plus  au 
jeune  homme  qui  est  arrivé  ici  hier  soir,  que  le  meilleur 
cheval  de  chasse  que  j'aie  jamais  eu  ne  ressemble  à  un 
cheval  de  charrette. 

—  Oh  !  une  bonne  nuit,  un  souper  solide  et  un  peu 
de  toilette  font  bien  des  miracles,  répondit  Louis.  On  a 
peine  à  reconnaître  la  rosse  fatiguée  qu'on  a  montée  la 
veille  quand  on  la  revoit  le  lendemain  trépignant,  hen- 
nissant, et  prête  à  se  remettre  en  course,  après  qu'elle 
s'est  bien  reposée,  qu'elle  a  mangé  l'avoine  ,  et  qu'elle  a 
été  bien  étrillée,  surtout  si  l'animal  est  de  bonne  race, 
car  ce  sont  ceux  qui  se  refont  le  plus  vite. 

—  Eh  bien,  dit  le  chevalier,  puisque  ton  père  était 
courtisan,  que  tu  connais  un  peu  ce  métier,  à  ce  qu'il 
paraît,  dis-nous  quelque  chose,  maître  Kerneguy,  de 
celui  dont  nous  aimons  tous  à  entendre  parler.  Parle 
sans  crainte  du  roi ,  nous  sommes  tous  fidèles  et  dis- 
crets. —  C'était  un  jeune  homme  donnant  de  grandes 
espérances.  —  Les  fleurs  promettent -elles  d'être  rem- 
placées par  de  beaux  fruits? 

Pendant  que  sir  Henry  parlait  ainsi,  Louis  baissa  les 
yeux,  et  parut  d'abord  incertain  de  ce  qu'il  devait  dire. 
Mais,  doué  d'une  admirable  facilité  pour  se  tirer  de 
pareils  embarras ,  il  répondit  qu'il  n'osait  réellement  se 
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permettre  de  parler  d'un  tel  sujet  en  présence  de  son 
patron,  le  colonel  Albert  Lee,  qui  devait  être  beaucoup 
plus  en  état  que  lui  de  porter  un  jugement  sur  le  ca- 
ractère du  roi. 

Ce  fut  donc  à  son  fils  que  s'adressa  alors  le  vieux 
chevalier  ,  et  Alice  se  joignit  à  lui. 

—  Je  ne  parlerai  que  d'après  les  faits,  dit  Albert,  et 
par  conséquent  on  ne  pourra  m'accuser  de  partialité- 

—  Si  le  roi  n'avait  pas  un  esprit  entreprenant  et  des 
connaissances  militaires,  il  n'aurait  jamais  tenté  l'expé- 
dition de  Worcester.  —  S'il  n'eût  été  doué  de  courage, 
il  n'y  eût  pas  disputé  la  victoire  si  long-temps,  que  Crom- 
well  crut  presque  la  bataille  perdue.  —  Qu'il  ne  manque 
ni  de  prudence  ni  de  patience,  c'est  ce  que  prouvent 
les  circonstances  de  sa  fuite,  et  il  est  évident  qu'il  pos- 
sède l'amour  de  ses  sujets,  puisque,  ayant  été  nécessai- 
rement reconnu  par  un  grand  nombre  d'entre  eux ,  il 
ne  s'en  est  trouvé  aucun  qui  l'ait  trahi. 

—  Fi  !  Albert,  s'écria  sa  sœur  ;  est-ce  ainsi  qu'un  bon 
Cavalier  trace  le  portrait  de  son  roi ,  appliquant  une 
preuve  à  chaque  qualité  qu'il  veut  bien  lui  accorder, 
comme  un  colporteur  qui  mesure  de  la  toile  à  l'aune? 

—  Fi!  il  n'est  pas  étonnant  que  vous  ayez  été  vaincus  si 
vous  avez  tous  combattu  pour  votre  roi  aussi  froide- 
ment que  vous  venez  d'en  parler. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  tracer  un  portrait 
qui  ressemblât  à  ce  que  j'ai  vu  et  connu  de  l'original , 
ma  sœur;  si  vous  en  voulez  un  d'imagination,  il  faut 
vous  adresser  à  un  peintre  qui  en  ait  plus  que  je  n'en 
possède. 

—  Je  serai  moi-même  cet  artiste,  mon  frère,  et  dans 
mon  portrait,  puisque  je  m'annonce  avec  de  si  hautes 
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prétentions,  notre  monarque  paraîtra  tout  ce  qu'il  doit 
être;  — tout  ce  qu'il  faut  qu'il  soit  étant  descendu  de 
ses  ancêtres  ;  —  tout  ce  que  je  suis  sûre  qu'il  est ,  et 
tout  ce  que  doivent  le  croire  tous  les  cœurs  loyaux  de 
son  royaume. 

—  Bien  dit,  Alice,  répondit  son  père;  nous  verrons 
les  deux  portraits,  et  notre  jeune  ami  jugera.  Je  gage 
mon  meilleur  cheval,  —  c'est-à-dire  je  le  gagerais  si 
l'on  m'en  avait  laissé  un  ,  —  qu'Alice  sera  le  plus  habile 
des  deux  peintres.  —  Je  crois  que  l'esprit  de  mon  fils 
est  couvert  d'un  nuage  depuis  sa  défaite.  Il  est  encore 
au  milieu  de  la  fumée  de  Worcester.  —  Quelle  honte  ! 
—  Un  jeune  homme  se  laisser  abattre  par  une  seule  dé- 
faite! Si  tu  avais  été  frotté  vingt  fois  comme  moi,  je  te 
pardonnerais  d'avoir  l'air  consterné.  —  Mais  allons, 
Alice,  commence  ;  les  couleurs  doivent  être  broyées  sur 
ta  palette.  —  Donne-moi  quelque  chose  qui  ressemble 
aux  portraits  vivans  de  Vandyck,  à  côté  de  l'image 
sèche  et  froide  de  celui  de  nos  ancêtres  que  voilà, 
Victor  Lee. 

Il  est  bon  de  faire  observer  qu'Alice  avait  été  élevée 
par  son  père  dans  les  sentimens  de  cette  loyauté  exaltée 
qui  caractérisait  les  Cavaliers,  et  qu'elle  était  réelle- 
ment enthousiaste  pour  la  cause  royale.  Mais  en  outre 
elle  était  animée  par  la  joie  que  lui  causait  l'heureux 
retour  de  son  frère  ;  et  enfin  elle  désirait  prolonger  la 
gaieté  à  laquelle  elle  voyait  son  père  se  livrer,  ce  qui 
était  presque  un  phénomène  en  lui  depuis  un  certain 
temps. 

—  Eh  bien  donc,  dit-elle ,  quoique  je  ne  sois  pas  un 
A  pelles,  je  lâcherai  de  peindre  un  Alexandre,  dont  le 
jTiodèle  existe,  comme  je  l'espère,  comme  je  suis  déter- 
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minée  à  le  croire,  dans  la  personne  de  notre  souverain 
exilé,  que  je  me  flatte  de  revoir  bientôt  sur  son  trône. 
Et  je  ne  chercherai  ses  traits  que  dans  sa  propre  famille. 
—  Il  aura  toute  la  valeur  chevaleresque ,  toute  la  science 
militaire  de  son  aïeul  Henri  IV  de  France,  afin  de  re- 
monter sur  son  trône  ;  —  toute  sa  bonté ,  tout  son 
amour  pour  son  peuple,  toute  sa  patience  à  écouter  des 
avis ,  même  désagréables ,  toute  sa  promptitude  à  sacri- 
fier ses  désirs  et  ses  plaisirs  au  bien  de  son  peuple,  afin 
d'être  chéri  et  béni  tant  qu'il  portera  la  couronne,  et 
de  vivre  si  long-temps  après  sa  mort  dans  la  mémoire 
du  peuple,  que,  pendant  des  siècles,  on  regardera  comme 
un  sacrilège  de  médire  du  trône  qu'il  aura  occupé.  — 
Long-temps  après  sa  mort,  tant  qu'il  restera  un  vieil- 
lard qui  l'aura  vu,  ne  fut-ce  qu'un  artisan  ou  un  valet 
d'écurie,  il  sera  logé,  nourri,  entretenu  aux  frais  du 
public ,  et  l'on  regardera  les  cheveux  blancs  du  pauvre 
homme  avec  plus  de  vénération  que  la  couronne  d'un 
comte,  parce  qu'il  rappellera  Charles  II,  le  souverain 
de  tous  les  cœurs  d'Angleterre. 

Tandis  qu'Alice  parlait  ainsi ,  elle  songeait  à  peine 
qu'un  autre  individu  que  son  père  et  son  frère  l'écoutât; 
car  le  page  s'était  retiré  à  l'écart,  et  rien  ne  le  rappe- 
lait à  Alice.  Elle  se  livra  donc  à  son  enthousiasme,  et 
taudis  qu'une  larme  brillait  dans  ses  yeux,  et  que  ses 
beaux  traits  s'animaient,  elle  ressemblait  à  un  ange  des- 
cendu du  ciel  pour  proclamer  les  vertus  d'un  monarque 
patriote.  Celui  qui  était  le  plus  intéressé  à  ce  qu'elle 
disait  s'était  écarté,  comme  nous  l'avons  dit,  et  cachait 
es  traits  en  partie,  mais  de  manière  à  se  ménager  la  vue 
de  ceux  de  la  belle  enthousiaste. 

Albert  Lee .  qui  savait  en  présence  de  qui  sa  sœur  pro- 
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nonçait  cet  éloge,  était  fort  embarrassé  ;  mais  son  père  , 
dont  les  sentimens  de  loyauté  étaient  encore  exaltés  par 
ce  panégyrique,  éprouvait  des  transports  de  joie. 

—  Voilà  pour  le  roi,  Alice,  lui  dit-il  ;  maintenant  que 
nous  direz-vous  de  l'homme  P 

—  Quant  à  l'homme ,  répondit  Alice  sur  le  même  ton , 
je  ne  puis  lui  souhaiter  rien  de  plus  que  les  vertus  de 
son  malheureux  père.  Les  plus  cruels  ennemis  de  ce 
prince  infortuné  ont  été  forcés  d'avouer  que,  si  les 
vertus  morales  et  religieuses  doivent  être  regardées 
comme  les  qualités  qui  méritent  une  couronne,  per- 
sonne n'y  avait  plus  de  droit.  Sobre,  sage,  économe  et 
cependant  magnifique  en  récompensant  le  mérite;  — 
ami  des  lettres  et  des  muses,  mais  réprimant  sévèrement 
l'abus  de  ces  dons  du  ciel;  estimable  dans  toute  sa  vie 
privée;  bon  maître;  excellent  ami;  le  meilleur  père,  le 

meilleur  chrétien La  voix  commençait  à  manquer  à 

Alice,  et  son  père  avait  déjà  appliqué  un  mouchoir  à 
ses  yeux. 

—  Il  était  tout  cela,  ma  fille,  s'écria-t-il ,  il  était  tout 
cela.  —Mais  n'en  dites  pas  davantage,  je  vous  le  dé- 
fends; —  pas  davantage;  —  en  voilà  assez!  —  Que  son 
ûh  possède  seulement  ses  vertus,  qu'il  ait  de  plus  sages 
conseillers  et  une  meilleure  fortune,  et  il  sera  tout  ce 
que  l'Angleterre  peut  désirer,  quelque  haut  qu'elle 
porte  ses  désirs. 

A  ces  discours  succédèrent  quelques  instans  de  silence. 
Alice  commençait  à  craindre  de  s'être  exprimée  avec 
plus  de  chaleur  et  d'enthousiasme  qu'il  ne  convenait  à 
son  âge  et  à  son  sexe  ;  sir  Henry  était  occupé  de  ré- 
flexions pénibles  sur  le  sort  de  son  ancien  souverain  ; 
Kerneguy  et  son  patron  éprouvaient  quelque  embarras, 
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occasioné  peut-êire  parce  qu'ils  sentaient  tous  deux  que 
îe  véritable  Charles  ne  ressemblait  pas  tout -à -fait  au 
portrait  idéal  et  flatteur  qui  venait  d'en  être  tracé.  Il 
est  des  cas  où  des  éloges  exagérés  ou  mal  appliqués  de- 
viennent la  satire  la  plus  sévère. 

Mais  celui  à  qui  ces  réflexions  auraient  pu  être  le 
plus  utiles  n'était  pas  homme  à  s'y  abandonner  long- 
temps. Prenant  le  ton  de  la  raillerie,  ce  qui  est  peut-être 
le  moyen  le  plus  facile  pour  échapper  aux  reproches 
que  fait  la  conscience  :  —  Tout  Cavalier,  dit-il ,  devrait 
fléchir  le  genou  devant  miss  Alice  Lee  pour  la  remercier 
d'avoir  tracé  un  portrait  si  flatteur  du  roi  notre  maître 
en  mettant  à  contribution  pour  lui  toutes  les  vertus  de 
ses  ancêtres.  —  Il  n'y  a  qu'un  seul  point  sur  lequel  je 
n'aurais  pas  cru  qu'une  femme  peintre  pût  garder  le 
silence.   Après  avoir  fait  de  lui,  comme  héritier  des 
vertus  de  son  aïeul  et  de  son  père,  un  abrégé  de  toutes 
les  qualités  royales  et  humaines ,  pourquoi  ne  lui  a-t-elle 
pas  donné  en  même  temps  quelques-uns  des  traits  de  sa 
mère?  —  Pourquoi  le  fils  d'Henriette -Marie,  la  plus 
belle  femme  de  son  temps,  ne  joindrait-il  pas  à  toutes 
Jes  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  la  recommandation 
d'une  figure  agréable  et  d'un  bel  extérieur?  —  Il  avait 
le  même  droit  héréditaire  à  la  beauté  physique  qu'aux 
qualités  morales.  Le  portrait,  avec  cette  addition  ,  serait 
parfait  dans  son  genre,  —  et  plût  au  ciel  qu'il  fût  res- 
semblant ! 

—  Je  vous  comprends,  maître  Kerneguy,  dit  Alice; 
mais  je  ne  suis  pas  une  fée,  pour  accorder,  comme  on 
le  voit  dans  les  contes  avec  lesquels  on  nous  berce,  des 
dons  que  la  Providence  a  refusés.  Je  suis  assez  femme 
pour  avoir  pris  des  renseignement  à  ce  sujet ,  et  la  voix 
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générale  assure  que  le  roi ,  quoique  fils  de  parens  re- 
marquables par  leur  beauté,  est  d'une  laideur  peu  or- 
dinaire. 

—  Juste  ciel,  ma  sœur!  s'écria  Albert  en  se  levant 
avec  un  air  d'impatience. 

—  Vous  me  l'avez  dit  vous  -  même ,  dit  Alice,  sur- 
prise de  l'émotion  qu'il  montrait;  vous  m'avez  assuré 
que 

—  Cela  est  insupportable  !  murmura  Albert.  —  Il 
faut  que  je  sorte  pour  parler  sur-le-champ  à  Jocelin.  — 
Louis ,  ajouta-t-il  en  adressant  au  faux  page  un  regard 
suppliant,  vous  m'accompagnerez,  sûrement. 

—  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur ,  répondit  Ker- 
neguy  avec  un  sourire  malin,  mais  vous  voyez  que  je 
boite  encore.  Et  résistant  aux  efforts  que  faisait  le  jeune 
colonel  pour  le  décider  à  le  suivre  :  —  Allons  donc 
Albert,  lui  dit-il  à  voix  basse,  pouvez -vous  supposer 
que  je  suis  assez  fou  pour  m'offenser  de  cela?  au  con- 
traire ,  je  désire  en  profiter. 

—  Dieu  le  veuille  !  pensa  Albert  en  sortant  de  l'ap 
partement  ;  ce  sera  la  première  instruction  dont  vous 
aurez  profité,  et  au  diable  soient  les  complots  et  les 
comploteurs  qui  m'ont  fait  vous  amener  ici  ! 

Il  sortit  du  château,  et  alla  promener  son  méconten- 
tement dans  le  parc. 


CHAPITRE    XXIII. 


«  C'est  en  ces  lieux,  dit-on  ,  qu'il  fréquente  sans  cesse 
»   Les  dangereux  amis  qui  perdent  sa  jeunesse  , 
»   Tandis  que  l'insensé  ,  dans  sa  fougueuse  ardeur  , 
»   D'imiter  leurs  excès  se  fait  un  point  d'honneur.  » 

Shakspearc.  Richard  II. 


La  conversation  qu'Albert  s'était  en  vain  efforcé  d'in- 
terrompre continua  à  rouler  sur  le  même  sujet  après 
son  départ.  Elle  amusait  Louis  Kerneguy,  car  la  vanité 
personnelle  et  le  ressentiment  d'un  reproche  mérité 
étaient  bien  loin  d'être  au  nombre  de  ses  défauts  ;  il 
avait  un  esprit  au-dessus  de  ces  faiblesses,  et  avec  des 
principes  plus  sûrs,  plus  de  résolution,  plus  de  fermeté, 
et  plus  de  force  pour  résister  à  ses  passions ,  Charles  II 
aurait  été  placé  à  un  rang  très-élevé  parmi  les  monarques 
anglais. 

De  son  côté,  sir  Henry  écoutait  avec  un  plaisir  bien 
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naturel  les  nobles  sentimens  exprimés  par  un  être  qui 
lui  était  aussi  cher  que  sa  fille.  Il  avait  lui-même  des 
qualités  plus  solides  que  brillantes ,  et  il  était  doué  de 
cette  espèce  d'imagination  qui  ne  s'éveille  que  par  le 
contact  d'une  autre,  comme  le  globe  électrique  ne  pro- 
duit des  étincelles  que  par  le  frottement.  Il  ne  fut  donc 
pas  fâché  d'entendre  Kerneguy  renouer  la  conversation 
en  disant  que  miss  Alice  Lee  n'avait  pas  expliqué  pour- 
quoi la  même  fée  bienfaisante  qui  accordait  des  qualités 
morales  ne  pouvait  également  faire  disparaître  des  im- 
perfections physiques. 

—  Vous  vous  méprenez,  monsieur,  répondit  Alice;  je 
n'accorde  rien;  je  ne  fais  qu'essayer  de  peindre  notre 
roi  tel  que  j'espère  qu'il  est,  —  tel  que  je  suis  sûre  qu'il 
peut  être,  s'il  en  a  lui-même  le  désir.  La  même  voix 
publique  qui  lui  attribue  des  traits  peu  prévenans  parle 
de  ses  talens  comme  étant  du  premier  ordre.  Il  a  donc 
les  moyens  d'arriver  à  un  degré  de  perfection,  s'il  veut 
les  cultiver  avec  soin,  et  les  employer  utilement,  —  s'il 
veut  commander  à  ses  passions  ,  et  se  laisser  guider  par 
sa  raison.  Tout  homme  vertueux  n'est  pas  nécessaire- 
ment doué  de  talens;  mais  tout  homme  qui  a  des  talen& 
peut  se  rendre  recommandable  par  la  vertu ,  si  bon  lui 
semble. 

Louis  Kerneguy  se  leva  avec  vivacité,  fit  un  tour  dans 
la  chambre,  et  avant  que  le  vieux  chevalier  eût  le  temps 
de  faire  une  observation  sur  le  mouvement  singulier 
qui  avait  paru  l'agiter  tout  à  coup,  il  se  rejeta  sur  sa 
chaise,  et  dit  d'une  voix  un  peu  altérée: 

—  Il  parait ,  miss  Lee ,  que  les  bons  amis  qui  vous  ont 
parlé  de  ce  pauvre  roi  vous  ont  rendu  un  compte  aussi 
défavorable  de  sa  conduite  que  de  sa  personne. 

ToM.    LXIX.  ](> 
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— Vous  pouvez  connaître  la  vérité  beaucoup  mieux 
que  moi,  monsieur,  répondit  Alice;  mais  il  est  certain 
que  le  bruit  public  l'accuse  d'une  licence  qui,  quoi  que 
puissent  dire  les  flatteurs  pour  l'excuser,  ne  convient 
pas,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  au  fils  du  roi  martyr. — 
Je  serais  bien  charmée  d'entendre  démentir  ces  propos 
d'après  de  bonnes  autorités. 

—  Je  suis  surpris  de  votre  folie,  Alice!  s'écria  sir 
Henry.  Comment  pouvez-vous  faire  allusion  à  de  pa- 
reilles sottises?  —  Calomnies  inventées  par  les  brigands 
qui  ont  usurpé  le  gouvernement,  —  mensonge  que  font 
courir  nos  ennemis. 

—  Doucement,  monsieur,  dit  Kerneguy  en  souriant, 
que  votre  zèle  n'aille  pas  jusqu'à  donner  à  nos  ennemis 
encore  plus  de  torts  qu'ils  n'en  ont  réellement.  C'est  à 
moi  que  miss  Alice  a  adressé  sa  question  ;  et  j'y  répon- 
drai que  personne  ne  peut  être  plus  dévoué  au  roi  que 
je  ne  le  suis;  — que  je  vois  ses  bonnes  qualités  d'un  œil 
partial  ;  —  que  je  suis  aveugle  sur  ses  défauts;  —  en  un 
mot  que  je  suis  le  dernier  homme  du  monde  qui  aban- 
donnerait sa  cause;  cependant  je  dois  avouer  que,  si  les 
mœurs  de  son  aïeul  le  roi  de  Navarre  ne  sont  pas  tout- 
à-fait  les  siennes,  ce  pauvre  roi  a  hérité  d'une  partie  des 
taches  qu'on  regardait  comme  pouvant  ternir  le  lustre 
dont  brillait  ce  grand  prince  ;  —  que  Charles  a  le  cœur 
un  peu  tendre ,  un  peu  faible,  quand  il  s'agit  du  beau 
sexe.  —  Ne  le  blâmez  pas  trop  sévèrement ,  miss  Alice. 
Quand  le  destin  cruel  d'un  homme  le  jette  au  milieu  des 
épines,  il  serait  un  peu  dur  de  lui  faire  un  reproche  de 
cueillir  quelques  roses. 

Alice,  qui  jugea  sans  doute  que  la  conversation  avait 
été  poussée  assez  loin,  se  leva  pendant  que  maître  Ker- 
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neguy  parlait  encore,  et  elle  sortit  de  l'appartement  sans 
avoir  l'air  de  l'avoir  entendu.  Son  père  approuva  son 
départ,  pensant  probablement  que  la  tournure  que  le 
page  venait  de  donner  à  l'entretien  ne  convenait  pas 
aux  oreilles  de  sa  fille,  et,  désirant  rompre  civilement 
la  conversation,  il  dit  à  Louis  Kerneguy  : 

—  Je  m'aperçois  que  voici  l'heure  où,  comme  le  dit 
Will ,  les  affaires  domestiques  appellent  ma  fille; — je 
vous  proposerai  donc,  jeune  homme,  de  donner  un  peu 
d'exercice  à  vos  membres  en  faisant  assaut  avec  moi  à 
armes  courtoises,  comme  la  rapière  seule  ou  la  rapière 
et  le  poignard,  ou  vos  armes  nationales,  c'est-à-dire  la 
elaymore ,  le  bouclier.  —  Nous  trouverons  toutes  ces 
armes  sous  le  vestibule. 

—  Ce  serait  faire  trop  d'honneur  à  un  pauvre  page, 
répondit  maître  Kerneguy,  que  de  lui  permettre  d'es- 
sayer une  passe  d'armes  avec  un  chevalier  aussi  renommé 
que  sir  Henry  Lee;  et  je  serai  très-reconnaissant  s'il 
daigne  me  l'accorder  avant  que  je  quitte  Woodstock. 
Mais  en  ce  moment  ma  jambe  est  encore  si  endolorie 
que  cette  épreuve  ne  pourrait  que  me  couvrir  de  honte. 

Sir  Henry  lui  proposa  alors  de  lui  lire  une  pièce  de 
Shakspeare,  et  il  choisit  Richard  II.  Mais  à  peine  eut-il 
déclamé  : 

Vieux  Jean  de  Gand,  honorable  Lanoastre, 

le  jeune  homme  fut  saisi  d'un  accès  de  crampe  si  subit 
et  si  violent  qu'il  dit  que  rien  ne  pourrait  le  soulager 
qu'un  peu  d'exercice.  Il  demanda  donc  la  permission 
d'aller  faire  une  promenade  autour  du  château  ,  si  sir 
Henry  croyait  qu'il  put  s'y  hasarder  sans  danger. 
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—  Je  puis  répondre  de  deux  ou  trois  de  nos  gens  qui 
nous  restent  encore,  dit  le  chevalier;  et  je  sais  que  mon 
fils  en  a  chargé  un  d'être  constamment  aux  aguets.  Si 
tous  entendez  sonner  la  cloche  du  château,  je  vous  re- 
commande d'y  revenir  sur-le-champ  par  le  chemin  le 
plus  court,  en  vous  dirigeant  vers  le  chêne  du  roi, — cet 
arbre  que  vous  voyez  s'élever  au-dessus  des  autres  dans 
cette  clairière;  —nous  y  posterons  quelqu'un  qui  vous 
fera  rentrer  secrètement  dans  le  château. 

Le  page  écouta  ces  avis  prudens  avec  l'impatience 
d'un  écolier  qui ,  désirant  jouir  de  son  jour  de  congé, 
entend  ,  sans  trop  d'attention ,  les  avis  de  son  père ,  ou 
de  son  gouverneur,  qui  lui  recommande  de  prendre 
garde  de  gagner  un  rhume. 

La  retraite  d'Alice  Lee  avait  fait  disparaître  tout  ce 
qui  rendait  l'intérieur  de  la  Loge  agréable  au  jeune 
page  ,  et  il  s'empressa  d'échapper  au  genre  d'exercice  et 
d'amusement  que  sir  Henry  lui  avait  proposé.  Il  prit  sa 
rapière  ,  jeta  sur  ses  épaules  son  manteau ,  ou  pour 
mieux  dire  celui  qui  faisait  partie  des  vêtemens  d'em- 
prunt qu'il  portait,  et  en  releva  un  pan  de  manière  à 
cacher  toute  la  partie  inférieure  de  son  visage ,  et  à  ne 
laisser  apercevoir  que  les  yeux.  Cette  manière  de  porter 
un  manteau  était  alors  très-ordinaire,  et  elle  était  adop- 
tée dans  Jes  villes,  à  la  campagne,  dans  les  endroits 
publics ,  par  tous  ceux  qui  désiraient  marcher  sans  in- 
terruption,  et  ne  pas  être  arrêtés  à  chaque  pas  par 
quelqu'une  de  leurs  connaissances.  Il  traversa  l'espace 
découvert  qui  séparait  la  Loge  du  parc  comme  un  oiseau 
échappé  de  sa  cage,  mais  qui,  quoique  joyeux  d'être  en 
liberté ,  sent  en  même  temps  qu'il  a  besoin  de  protection 
et  d'abri.  Le  bois  offrait  l'un  et  l'autre  au  monarque  fu- 


WOODSTOCK.  221 

gitif,  comme  il  l'aurait  offert  à  l'oiseau  dont  nous  ve- 
nons de  parler. 

Quand  il  fut  entré  dans  la  forêt,  qu'il  se  trouva  à  cou- 
vert et  sans  témoins  sous  les  arbres,  et  cependant  ayant 
encore  en  vue  la  façade  de  la  Loge,  il  se  livra  à  ses  ré- 
flexions. 

—  À  quelle  chance  j'ai  échappé  !  —  Faire  assaut 
d'armes  avec  un  vieillard  goutteux  qui,  j'ose  dire,  ne 
connaît  pas  une  seule  feinte  qui  ne  fût  déjà  pratiquée 
dans  le  temps  de  Vincent  Saviolo! — ou,  ce  qui  n'est 
qu'un  autre  genre  de  misère, —  l'entendre  lire  un  de  ces 
labyrinthes  de  scènes  que  les  Anglais  appellent  tragédie, 
depuis  le  prologue  jusqu'à  l'épilogue!  —  depuis  la  pre- 
mière entrée  jusqu'à  exeunt  omîtes  (i)  !  —  C'eût  été  une 
horreur  sans  égale ,  —  une  pénitence  capable  de  rendre 
un  cachot  encore  plus  sombre,  d'ajouter  à  l'ennui  même 
de  Woodstock  (2). 

Ici  il  s'arrêta  un  instant,  jeta  un  coup  d'œil  autour  de 
lui,  et  reprit  le  cours  de  ses  méditations. 

— Ainsi  donc  c'était  ici  que  l'ancien  et  joyeux  roi 
normand  cachait  sa  charmante  mahresse.  —  Sans  l'avoir 
jamais  vue,  je  réponds  que  Rosemonde  Clifford  n'a  ja- 
mais été  de  moitié  aussi  jolie  que  cette  aimable  Alice 

(1)  Sortie  de  Ions  les  personnages.  Les  Anglais  ont  conservé  dans 
le  langage  explicatif  des  pièces  de  théâtre  plus  d'une  expression 
latine;  comme  par  exemple  Hamlet  soins ,  pour  dire  Hamlet  seul  ; 
dramatis  personce ,  personnages  :  c'est  un  reste  de  tradition  uni- 
versitaire; car  ce  fut  dans  les  universités  que  naquit  le  drame 
moderne. 

(2)  On  reconnaît  ici  le  prince  qui,  plus  lard,  favorisa  les  pièces 
héroïques  de  Dryden  ,  faisant  peu  de  cas  de  Shakspeare  le  barbare 
Voyez  la  Vie  de  Dryden ,  par  sir  Walter  Scott.  —  Ko. 

19- 


222  WOODSTOCK. 

Lee.  —  Quelle  aine  respire  dans  ses  yeux  !  —  Avee  quel 
abandon  elle  se  livrait  à  tout  son  enthousiame  :  —  Si  je 
devais  rester  long-temps  ici,  je  serais  tenté ,  en  dépit  de 
la  prudence  et  de  cinq  à  six  vénérables  obstacles,  d'es- 
sayer de  la  réconcilier  avec  la  laideur  de  ce  même  prince 
dont  elle  parlait!— Laideur  i—Parler  ainsi  des  traits  du 
roi ,  c'est  une  sorte  de  haute  trahison  dans  une  femme 
qui  a  de  si  hautes  prétentions  à  la  loyauté.  —  Ah  !  gen- 
tille miss  Alice  !  plus  d'une  miss  Alice  a  fait  avant  vous 
des  exclamations  terribles  sur  les  irrégularités  du  genre 
humain  et  la  corruption,  qui  a  fini  par  être  assez  aise 
de  trouver  quelque  excuse  pour  faire  comme  les  autres. 
—  Mais  son  père, — ce  vieux  et  brave  Cavalier, —  l'an- 
cien ami  de  mon  père!  — ■  Si  pareille  chose  arrivait ,  ce 
serait  un  crève-cœur  pour  lui! — Bon!  il  a  trop  de  bon 
sens  pour  cela.  —  Si  je  donnais  à  son  petit-fils  le  droit 
d'ajouter  les  armes  d'Angleterre  à  son  écusson  ?  qu'im- 
porterait qu'on  y  vît  la  barre  de  bâtardise?  Ce  serait  un 
honneur  et  non  une  dégradation.  Les  professeurs  de 
l'art  héraldique  l'en  placeraient  d'un  degré  plus  haut 
sur  la  liste  de  la  noblesse  anglaise. — Ensuite  s'il  trouvait 
l'affaire  un  peu  mortifiante,  le  vieux  traître  ne  le  mé- 
rite-t-il  pas,  d'abord  pour  son  intention  déloyale  de 
faire  à  notre  corps  sacré  des  marques  bleues  et  noires 
avec  de  vils  fleurets,  ensuite  pour  avoir  ourdi  un  com- 
plot atroce  avec  un  certain  Will  Shakspeare,  drôle  aussi 
suranné  que  lui-même,  afin  de  m'assassiner  par  cinq 
actes  d'une  pièce  historique,  ou  plutôt  d'une  chronique 
intitulée: — La  vie  et  la  mort  piteuse  de  Richard  II?  — 
Corbleu!  ma  propre  vie  est  assez  piteuse,  il  me  semble; 
et  ma  mort  peut  fort  bien  y  servir  de  pendant,  autant 
que  je  puis  le  prévoir. 
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— Oui,  mais  le  frère, — mon  ami, — mon  guide, — mon 
unique  garde-du-corps!  — En  tant  que  cette  petite  in- 
trigue in  petto  le  concerne ,  elle  pourrait  ne  pas  lui  pa- 
raître tout-à-fait  honorable.  - — Oh!  tous  ces  frères  im- 
pétueux ,  colères ,  vindicatifs ,  n'existent  que  sur  le 
théâtre  !  Cet  esprit  de  vengeance ,  avec  lequel  un  frère 
poursuit  avec  toute  la  rage  d'un  pointilleux  honneur 
un  pauvre  diable  qui  a  séduit  sa  sœur,  ou  qui  a  été  sé- 
duit par  elle  ,  comme  le  cas  peut  se  présenter,  cet  es- 
prit-là, certes,  est  entièrement  passé  de  mode  depuis 
que  Dorset  à  tué  lord  Bruce,  il  y  a  bien  des  années.  — 
Bon!  quand  un  roi  est  l'offenseur,  l'homme  le  plus  brave 
peut  bien  dissimuler  une  petite  injure  dont  il  ne  peut 
se  venger  personnellement.  En  France  (i) ,  il  n'existe 
pas  une  seule  famille  noble  qui  ne  levât  la  tête  d'un 
pouce  plus  haut  si  elle  pouvait  se  vanter  d'une  pareille 
alliance  de  la  main  gauche  avec  le  grand  monarque. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  se  succédaient  dans  l'es- 
prit de  Charles  tandis  qu'il  s'éloignait  de  la  Loge  de 
Woodstock,  et  qu'il  s'enfonçait  dans  la  forêt.  Sa  mo- 
rale dépravée  n'était  pourtant  pas  le  résultat  de  ses  dis- 
positions naturelles,  et  sa  raison  ne  l'écoutait  pas  sans 
scrupules;  mais  tel  était  le  fruit  de  ses  liaisons  trop  in- 
times avec  de  jeunes  libertins  de  qualité  et  spirituels  , 
tels  que  Villiers,  Wilmot,  Sedley,  et  plusieurs  autres 
courtisans  dont  le  génie  était  destiné  à  corrompre  ce 
siècle  et  leur  monarque.  Ces  jeunes  gens  ,  élevés  au  mi- 

(i)  Les  Anglais  n'ont  jamais  cessé  d'attribuer  à  Charles  II  l'im- 
portation des  mœurs  françaises.  Il  faut  avouer  que  les  élèves  avaient 
du  moins  bien   surpassé   leurs   maîtres.   Voyez   la   Vie  de  Dryden. 

ÉD 
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lieu  de  la  licence  de  la  guerre  civile,  et  n'ayant  jamais 
été  soumis  à  ce  frein  que,  dans  un  temps  ordinaire, 
l'autorité  des  parens  impose  sur  les  passions  impé- 
tueuses de  leurs  enfans ,  étaient  passés  maîtres  en  toute 
espèce  de  vices;  ils  savaient  en  inspirer  le  goût  par 
leurs  préceptes  comme  par  leur  exemple,  et  tournaient 
sans  pitié  en  ridicule  les  nobles  sentimens  qui  em- 
pêchent l'homme  de  s'abandonner  à  ses  désirs  désor- 
donnés. 

Les  événemens  de  la  vie  du  roi  l'avaient  aussi  dis- 
posé à  adopter  cette  doctrine  épicurienne.  Avec  toute 
sorte  de  droits  à  la  compassion  et  à  l'assistance,  il  s'était 
vu  accueillir  avec  froideur  dans  les  cours  où  il  s'était 
rendu ,  et  avait  été  reçu  plutôt  en  suppliant  qu'on  to- 
lère qu'en  monarque  exilé.  Il  avait  vu  traiter  avec  dé- 
dain et  indifférence  ses  droits  et  ses  prétentions  légi- 
times; et,  dans  la  même  proportion,  il  s'était  habitué  à 
la  dureté  de  cœur,  à  l'égoïsme  et  à  la  dissipation,  qui 
lui  promettaient  quelques  plaisirs.  S'il  se  les  procurait 
aux  dépens  du  bonheur  des  autres,  devait-il  être  bien 
scrupuleux  à  cet  égard,  lui  qui  ne  faisait  que  traiter 
les  hommes  comme  le  monde  le  traitait  lui-même  ? 

Mais,  quoique  le  germe  de  ces  fatales  dispositions 
existât  déjà,  le  prince  était  encore  loin  d'être  aussi  peu 
scrupuleux  qu'il  le  parut  quand  une  porte  s'ouvrit  ino- 
pinément pour  sa  restauration.  Cette  espèce  de  logique 
de  la  corruption  trouvait  encore  quelques  bons  prin- 
cipes dans  son  cœur  pour  la  réfuter;  il  réfléchit  donc 
que  ce  qui  passerait  peut-être  pour  une  peccadille  en 
France  ou  dans  les  Pays-Bas,  ce  qui  aurait  été  une 
anecdote  divertissante  pour  les  beaux  esprits  de  sa 
cour  errante,  ou  leur  aurait  fourni  le  sujet  d'une  pas- 
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quinade ,  serait  sans  doute  regardé  par  la  noblesse  an- 
glaise du  second  ordre  comme  un  trait  d'ingratitude 
horrible  et  de  trahison  infâme,  et  porterait  un  coup 
terrible,  peut-être  mortel,  à  ses  intérêts,  en  aliénant 
de  lui  le  cœur  de  ses  plus  respectables  partisans. 

Il  réfléchit  aussi ,  car  il  ne  perdait  pas  de  vue  le  soin 
de  sa  personne  même  dans  sa  manière  de  considérer  ce 
sujet,  —  qu'il  était  au  pouvoir  de  sir  Henry  Lee  et  de 
son  fils  ;  que  tous  deux  avaient  passé  pour  être  pointil- 
leux sur  tout  ce  qui  concernait  l'honneur  ;  et  que,  s'ils 
venaient  à  lui  soupçonner  seulement  le  dessein  de  faire 
un  affront  à  leur  famille,  il  leur  serait  bien  facile  d'en 
tirer  une  vengeance  signalée,  soit  par  leurs  propres 
mains,  soit  en  le  livrant  à  celles  de  la  faction  domi- 
nante. 

—  Le  risque  de  faire  rouvrir  la  fatale  fenêtre  de  Whi- 
tehall ,  et  de  donner  une  seconde  représentation  de  la 
tragédie  de  l'Homme  Masqué  (i),  se  dit-il  à  lui-même  pour 
réflexion  finale,  serait  une  pénitence  plus  fâcheuse  que 
celle  du  fauteuil  (2)  en  Ecosse;  et ,  quelque  jolie  que  soit 
miss  Alice  Lee,  ce  serait  trop  hasarder  pour  une  bonne 
fortune.  Ainsi  donc,  adieu,  charmante  fille  !  —  à  moins 
que ,  comme  cela  est  arrivé  quelquefois  ,  tu  n'aies  la 
fantaisie  de  te  jeter  aux  pieds  de  ton  roi,  auquel  cas  j'ai 
trop  de  magnanimité  pour  te  refuser  ma  protection,  Et 
cependant  quand  je  me  figure  ce  vieillard  étendu  de- 
vant moi,  pâle,  inanimé,  comme  il  était  hier  soir  !  — 

(1)  Charles  1«  fut  décapité  par  un  homme  masqué  sur  un  écha- 
faud  dressé  devant  une  fenêtre  de  son  palais  de  Whitehall.  Plu- 
sieurs gravures  du  temps  ont  représenté  cette  scène  avec  une 
cruelle  exactitude  —  Ed. 

(2)  Cutty  stool.  Voyez  Waverley  ,  tom.  îer- — Ed. 
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Quand  je  me  représente  Albert  Lee  bouillant  de  fu- 
reur, la  main  sur  la  garde  d'une  épée  que  sa  loyauté 
seule  l'empêche  de  plonger  dans  le  cœur  de  son  souve- 
rain !  —  Non  !  ce  tableau  est  trop  horrible  !  il  faut  que 
je  change  mon  nom  de  Charles  en  celui  de  Joseph  (i), 
quelques  tentations  que  je  puisse  éprouver  ;  et  puisse  la 
fortune  dans  sa  merci  me  les  épargner  ! 

Pour  dire  la  vérité  sur  un  prince  malheureux  dans 
le  choix  de  ses  premiers  amis,  et  dont  les  fautes  furent 
la  suite  de  l'endurcissement  que  produisirent  en  lui  les 
aventures  de  sa  jeunesse  et  le  dérèglement  de  sa  vie 
plutôt  que  de  ses  dispositions  naturelles,  Charles  arriva 
d'autant  plus  aisément  à  cette  sage  conclusion  qu'il  n'é- 
tait nullement  sujet  à  ces  violens  accès  de  passion  qui 
absorbent  toutes  les  facultés,  et  qu'on  veut  satisfaire, 
même  au  risque  de  perdre  l'empire  du  monde.  Ses 
amours ,  —  et  combien  il  y  en  eut  de  ce  caractère  dans 
le  siècle  où  j'écris!  —  ses  amours  étaient  une  affaire 
d'habitude  et  de  mode  plutôt  que  d'affection  et  de  ten- 
dresse ;  en  se  comparant  à  cet  égard  à  son  aïeul 
Henry  IV,  il  ne  rendait  parfaite  justice  ni  à  ce  mo- 
narque ni  à  lui-même.  Charles,  pour  parodier  les  ex- 
pressions d'un  poète,  agité  lui-même  seulement  par  les 
passions  orageuses  qu'un  libertin  intrigant  ne  fait  sou- 
vent que  feindre, 

N'était  pas  de  ces  gens  aimant  si  tendrement , 
N'était  pas  de  ces  gens  aimant  aveuglément  (a1. 

(i)  Allusion  profane  à  l'histoire  de  Joseph  chez  Putiphar.  —  Ed. 

(a)  None  of  those  who  loved  su  kindly 

None  of  ihose  vuho  loved  su  blindiy 

Ces  vers  sont  calques  sur  deux  vers  de  Burns.  —  El). 


WOODSTOCK.  227 

L'amour  n'était  pour  lui  qu'une  affaire  d'amusement, 
une  suite  naturelle,  à  ce  qu'il  lui  semblait,  du  cours 
ordinaire  des  choses  dans  la  société.  Il  ne  se  donnait 
pas  la  peine  de  pratiquer  l'art  de  la  séduction,  parce 
qu'il  avait  rarement  eu  occasion  d'en  faire  usage,  l'élé- 
vation de  son  rang  et  les  mœurs  relâchées  de  quel- 
ques-unes des  femmes  dont  il  faisait  sa  société  le  lui  ren- 
dant inutile.  Il  faut  encore  ajouter  à  cela  qu'il  avait 
été  rarement  traversé  dans  ses  intrigues  par  l'interven- 
tion des  parens  et  même  des  amis  ,  qui ,  en  général , 
avaient  paru  disposés  à  laisser  les  choses  suivre  leur 
cours  naturel. 

Ainsi  donc,  quoiqu'il  se  fût  fait  un  système  de  ne 
croire  ni  à  la  vertu  des  femmes  ni  à  l'honneur  des 
hommes  en  ce  qui  concernait  la  réputation  de  leurs 
parens  ou  de  leurs  épouses ,  Charles  n'était  pas  homme 
à  introduire,  de  propos  délibéré,  le  déshonneur  dans 
une  famille  où  la  conquête  pourrait  être  vivement  con- 
testée, quand  la  victoire  obtenue  avec  difficulté  devait 
amener  une  catastrophe  générale ,  et  au  risque  d'armer 
toutes  les  passions  contre  l'auteur  du  scandale. 

Mais  le  danger  de  la  société  du  roi  consistait  princi- 
palement en  ce  qu'il  ne  croyait  pas  qu'il  existât  un  cas 
où  le  remords  pût  remplir  d'amertume  la  vie  de  la  vic- 
time ,  et  où  le  ressentiment  des  parens  pût  devenir 
dangereux.  Il  avait  vu  sur  le  continent  traiter  de  pa- 
reilles affaires  comme  des  choses  de  tous  les  jours,  et 
qui,  lorsqu'il  s'agissait  d'un  homme  de  haute  influence, 
pouvaient  s'arranger  facilement  ;  il  avait  contracté  ainsi 
un  véritable  scepticisme  sur  la  vertu  dans  les  deux 
sexes,  et  il  était  porté  à  la  regarder  comme  un  voile 
que  prenaient  la  prudence  chez  les  femmes  et  rhvpocri- 
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sie  chez  les  hommes  pour  vendre  leur  complaisance  à 
plus  haut  prix. 

Tandis  que  nous  discutons  le  caractère  de  la  galan- 
terie du  monarque  fugitif,  ce  prince  suivait  au  hasard 
les  détours  d'un  sentier  qui  le  conduisit  enfin  sous  les 
croisées  de  l'appartement  de  Victor  Lee,  à  l'une  des- 
quelles il  aperçut  Alice  arrosant  quelques  pots  de  fleurs 
placés  sur  le  balcon.  Mais  elle  n'y  était  pas  seule;  son 
père  se  montra  debout  derrière  elle,  et  il  fit  signe  au 
page  supposé  de  venir  les  joindre.  La  partie  de  famille 
semblait  alors  promettre  plus  d'agrément  que  tout  à 
l'heure  ;  Charles  se  sentit  disposé  à  laisser  aller  les  choses 
comme  il  plairait  au  hasard. 

La  fenêtre  était  facile  à  escalader  en  plein  jour,  quoi- 
qu'il eût  fait  l'épreuve  que  cette  entreprise  n'était  pas 
sans  danger  pendant  la  nuit.  Il  y  monta  légèrement,  et 
reçut  le  meilleur  accueil  du  vieux  chevalier,  qui  faisait 
grand  cas  de  l'activité.  Alice  elle-même  était  charmée 
de  revoir  un  jeune  homme  dont  la  vivacité  l'amusait, 
et  le  plaisir  sans  affectation  qu'elle  montra  de  ses  sail- 
lies fut  un  stimulant  qui  l'excita  à  déployer  l'esprit  et  la 
gaieté  que  personne  ne  possédait  à  un  plus  haut  degré 
que  lui. 

Sa  verve  satirique  enchanta  le  vieillard,  qui  rit  aux 
larmes  tandis  que  le  prétendu  page  imitait  successive- 
ment le  ton  dogmatique  du  ministre  presbytérien  écos- 
sais ,  l'accent  de  fierté  du  pauvre  gentilhomme  du  Nord 
et  le  dialecte  celtique  du  Chef  montagnard,  caractères 
que  son  séjour  en  Ecosse  lui  avait  rendus  familiers. 
Alice,  de  son  côté,  ne  rit  guère  moins,  applaudit  à  ses 
efforts,  et  s'amusa  d'autant  plus  qu'elle  voyait  son  père 
s'amuser. 
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Toute  la  compagnie  était  donc  en  train  de  se  divertir 
quand  Albert  Lee  arriva.  Il  venait  chercher  Louis  Ker- 
neguy  pour  avoir  un  entretien  secret  avec  le  docteur 
Rochecliffe,  que  son  zèle,  son  assiduité  et  la  facilité 
merveilleuse  avec  laquelle  il  se  procurait  des  renseigne- 
mens  sûrs  leur  avaient  fait  choisir  pour  pilote  dans 
une  mer  agitée. 

Il  est  inutile  de  donner  à  nos  lecteurs  des  détails 
circonstanciés  sur  cette  conférence.  Les  renseignemens 
reçus  par  le  docteur  étaient  favorables  en  ce  qu'il  pa- 
raissait que  l'ennemi  ne  se  doutait  nullement  de  la  di- 
rection que  le  roi  avait  prise  vers  le  sud,  et  qu'on  était 
toujours  convaincu  qu'il  s'était  embarqué  à  Bristol  , 
comme  le  bruit  en  avait  couru ,  et  comme  il  en  avait 
réellement  eu  le  projet.  Mais  le  capitaine  du  bâtiment 
qui  devait  recevoir  le  roi  sur  son  bord  avait  pris  l'alarme 
et  avait  levé  l'ancre  sans  attendre  le  prince.  Cependant 
son  départ  subit  et  le  soupçon  qu'on  avait  du  motif  de 
son  arrivée  sur  les  côtes  servaient  à  confirmer  le  bruit 
du  départ  de  Charles. 

Mais,  quelque  encourageante  que  fût  cette  nouvelle, 
le  docteur  en  avait  reçu  de  la  côte  de  moins  agréables. 
On  trouvait  de  grandes  difficultés  à  s'assurer  d'un  na- 
vire auquel  on  pût  confier  un  dépôt  aussi  précieux  que 
la  personne  du  roi,  et  l'on  recommandait  surtout  à  Sa 
Majesté  de  ne  pas  s'approcher  du  bord  de  la  mer,  pour 
quelque  cause  que  ce  pût  être ,  avant  qu'on  l'eût  avertie 
que  rien  ne  manquait  plus  aux  arrangemens  à  prendre 
pour  son  départ. 

Personne  ne  pouvait  indiquer  une  retraite  plus  sûre 
que  celle  que  le  roi  occupait  alors.  On  ne  regardait  cer- 
tainement pas  le  colonel  Everard  comme  ennemi  per- 
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sonnel  du  roi,  et  Cromwell,  comme  on  le  supposait, 
accordait  à  Everard  une  confiance  sans  bornes.  L'inté- 
rieur de  la  Loge  présentait  des  cachettes  et  des  issues 
secrètes  qui  n'étaient  connues  que  de  ceux  qui  l'habi- 
taient depuis  long-temps.  Ces  cachettes  ,  ces  issues 
étaient  surtout  familières  à  Rochecliffe  ;  car,  lorsqu'il 
était  recteur  de  la  ville  de  Woodstock,  son  goût,  comme 
antiquaire ,  l'avait  porté  à  faire  des  recherches  multi- 
pliées dans  toutes  les  parties  ruinées  de  ce  château,  et 
Ton  croyait  même  qu'il  avait  gardé  le  secret  sur  quel- 
ques-unes de  ses  découvertes. 

D'un  autre  côté,  les  avantages  qu'offrait  la  Loge  n'é- 
taient pas  sans  mélange  d'inconvéniens.  On  savait  que 
les  commissaires  du  parlement  en  étaient  encore  à  peu 
de  distance,  et  l'on  ne  pouvait  douter  qu'ils  ne  fussent 
disposés  à  faire  valoir  leur  autorité  à  la  première  occa- 
sion. Mais  personne  ne  supposait  qu'il  fût  probable  que 
cette  occasion  se  présentât,  et  comme  l'influence  de 
Cromwell  et  de  l'armée  croissait  de  jour  en  jour,  chacun 
croyait  que  les  commissaires ,  trompés  dans  leur  espoir 
n'oseraient  rien  entreprendre  contre  son  bon  plaisir  , 
et  attendraient  avec  patience  une  autre  mission  pour 
les  indemniser  de  celle  qui  leur  avait  été  enlevée.  Le 
bruit  courait  même  ,  d'après  l'autorité  de  maître  Joseph 
Tomkins,  qu'ils  avaient  résolu  de  se  retirer  à  Oxford  , 
et  qu'ils  faisaient  déjà  leurs  préparatifs  de  départ.  Cette 
circonstance  promettait  d'ajouter  encore  à  la  sécurité 
qu'on  espérait  à  Woodstock.  Il  fut  donc  décidé  que  le 
roi,  sous  le  nom  de  Louis  Kerneguy,  continuerait  à  rester 
à  la  Loge  jusqu'à  ce  qu'on  pût  s'assurer  d'un  navire  à 
bord  duquel  il  se  rendrait  dans  le  port  qui  serait  jugé 
le  plus  sûr  et  le  plus  convenable. 


CHAPITRE  XXIV. 


r   Les  plus  cruels  serpens  sont  cachés  so:is  les  fleurs, 
»   A  l'émail  des  boulons  ils  mêlent  leurs  couleurs  ; 
»   Leurs  yeux  étincelans  imitent  sur  les  plantes 
»    La  céleste  rosée  et  ses  larmes  brillantes , 
»   El  la  simple  innocence,  ignorant  le  péril  , 
»   Est  atteinte  en  jouant  par  leur  venin  subtil.  » 

Ancienne  comédie. 


Charles  ,  —  car  nous  devons  maintenant  lui  restituer 
son  véritable  nom,  —  prit  aisément  son  parti  sur  les 
circonstances  qui  rendaient  son  séjour  à  Woodstock 
une  affaire  de  prudence.  Il  aurait  sans  doute  préféré  se 
mettre  en  sûreté  en  fuyant  sur-le-champ  de  l'Angleterre; 
mais  il  avait  déjà  été  condamné  à  se  cacher  dans  des 
retraites  si  incommodes,  à  porter  des  déguisemens  si 
désagréables  ,  à  faire  des  voyages  si  longs  et  si  difficiles , 
pendant  lesquels  de  sévères  officiers  de  justice  apparte- 
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riant  au  parti  dominant,  et  des  troupes  de  soldats  dont 
les  chefs  prenaient  ordinairement  sur  eux  d'agir  de  leur 
autorité  privée,  lui  avaient  fait  courir  plus  d'une  fois 
le  risque  d'être  découvert,  qu'il  n'était  pas  fâché  de 
jouir  de  quelques  instants  de  repos  et  de  sûreté  ,  du 
moins  par  comparaison. 

Il  faut  aussi  faire  attention  que  Charles  goûtait  da- 
vantage la  société  de  Woodstock  depuis  qu'il  la  con- 
naissait mieux.  Il  avait  reconnu  que,  pour  intéresser  la 
belle  Alice,  et  se  procurer  sa  compagnie  fréquente  , 
iî  n'était  besoin  que  de  se  soumettre  aux  fantaisies  du 
vieux  Cavalier,  son  père,  et  de  cultiver  son  intimité. 
Quelques  assauts  au  fleuret ,  dans  lesquels  Charles  eut 
soin  de  ne  déployer  ni  toute  son  adresse  ni  toute  la  vi- 
gueur et  l'activité  que  lui  donnait  son  âge  ;  —  la  com- 
plaisance d'écouter  quelques  scènes  de  Shakspeare  que 
le  vieux  chevalier  lisait  avec  plus  d'enthousiasme  que  de 
goût  ;  —  quelque  talent  en  musique  ,  science  dans  la- 
quelle le  vieillard  se  piquait  d'être  connaisseur;  — la 
déférence  avec  laquelle  il  écoutait  d'antiques  opinions 
dont  il  riait  tout  bas  ;  —  tout  cela  réuni  suffit  pour 
gagner  au  prince  déguisé  la  bienveillance  de  sir  Henry 
Lee ,  et  pour  lui  concilier  au  même  degré  celle  de  son 
aimable  fille. 

On  peut  dire  que  jamais  il  n'exista  deux  jeunes  gens 
qui  commencèrent  un  pareil  genre  d'intimité  avec  des 
avantages  si  inégaux.  Charles  était  un  libertin  qui,  s'il 
n'avait  pas  résolu  de  sang-froid  d'amener  sa  passion 
pour  Alice  à  une  conclusion  déshonorante,  pouvait  du 
moins  à  chaque  instant  céder  à  la  tentation  de  mettre 
à  l'épreuve  la  force  d'une  vertu  à  laquelle  il  ne  croyait 
pas.  Alice,  de  son  côté,  savait  à  peine  ce  que  signifient 
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les  mots  libertin  et  séducteur.  Elle  avait  perdu  sa  mère 
au  commencement  de  la  guerre  civile,  et  avait  reçu 
toute  son  éducation  avec  son  frère  et  son  cousin  :  d'où 
il  résulte  qu'il  y  avait  dans  toute  sa  conduite  une  fran- 
chise qui  ne  connaissait  ni  la  crainte  ni  le  soupçon ,  et 
que  Charles  pouvait,  et  peut-être  même  voulait  inter- 
préter d'une  manière  favorable  à  ses  vues.  L'amour 
d'Alice  pour  son  cousin,  —  ce  premier  sentiment  qui 
éveille  dans  le  cœur  le  plus  naïf  et  le  plus  innocent  un 
instinct  de  réserve  et  de  contrainte  à  l'égard  des  hommes 
en  général,  n'avait  pu  faire  naître  en  elle  ce  genre  d'a- 
larme. —  Ils  étaient  proches  parens  ;  Everard  était  son 
aîné  de  plusieurs  années,  et  depuis  son  enfance  il  avait 
été  pour  elle  un  objet  non-seulement  d'affection,  mais 
presque  de  respect.  Lorsque  cette  amitié  enfantine  s'é- 
tait fortifiée  au  point  de  devenir  un  amour  mutuel, 
plusieurs  nuances  distinguaient  leur  tendresse  de  celle 
qui  unit  ordinairement  ces  amans  étrangers  l'un  pour 
l'autre  jusqu'au  moment  où  les  nœuds  d'une  affection 
réciproque  les  ont  rapprochés,  suivant  la  marche  ordi- 
naire des  choses.  Leur  amour  avait  quelque  chose  de 
plus  tendre,  de  plus  familier,  de  plus  confidentiel,  de 
plus  pur  peut-être  ,  et  il  était  moins  sujet  à  des  accès  de 
violence  et  de  jalousie. 

La  possibilité  que  quelqu'un  tentât  de  devenir  le 
rival  d'Everard  dans  son  cœur  était  une  circonstance 
qui  ne  s'était  jamais  présentée  à  l'idée  d'Alice  ;  et  jamais 
il  n'était  entré  dans  son  imagination  que  ce  jeune  Écos- 
sais ,  avec  lequel  elle  riait  à  cause  de  sa  gaieté ,  et  dont 
les  singularités  l'amusaient,  put  devenir  un  être  dange- 
reux pour  elle,  ou  contre  lequel  elle  dut  se  tenir  en 
garde.  La  sorte  d'intimité  a  Laquelle  elle  l'admettait  était 
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la  même  qu'elle  aurait  accordée  à  une  compagne  de  son 
sexe  ,  dont  elle  n'aurait  pas  toujours  approuvé  les  ma- 
nières ,  mais  dont  la  société  lui  aurait  plu. 

Il  était  assez  naturel  que  le  roi  galant  prît  la  conduite 
franche  et  libre  d'Alice ,  dont  la  source  était  une  par- 
faite indifférence,  pour  une  sorte  d'encouragement,  et 
la  résolution  qu'il  avait  formée  de  résister  à  toute  tenta- 
tion de  violer  l'hospitalité  qu'il  recevait  à  Woodstock 
commença  à  faiblir  à  mesure  que  les  occasions  se  multi- 
plièrent. 

Ces  occasions  se  présentèrent  plus  fréquemment  après 
le  départ  d'Albert,  qui  quitta  Woodstock  le  lendemain 
du  jour  où  il  y  était  arrivé.  Il  avait  été  convenu  en  plein 
conseil,  entre  Charles,  Rochecliffe  et  lui,  qu'il  irait  faire 
une  visite  à  son  oncle  Everard  dans  le  comté  de  Kent , 
afin  d'écarter,  en  se  montrant  dans  ce  canton  éloigné , 
tous  les  soupçons  auxquels  pourrait  donner  lieu  son 
séjour  à  Woodstock,  et  pour  ôter  tout  prétexte  de  trou- 
bler la  tranquillité  de  la  famille  de  son  père,  à  ceux  qui 
auraient  pu  trouver  mauvais  qu'un  homme  qui  avait  si 
récemment  porté  les  armes  contre  la  république  y  eût 
établi  sa  résidence.  Il  s'était  aussi  chargé ,  au  risque  de 
grands  dangers,  de  visiter  différens  points  des  côtes,  et 
de  vérifier  dans  quel  endroit  le  roi  pourrait  avec  plus  de 
sûreté  s'embarquer  pour  quitter  l'Angleterre. 

Ce  projet  était  donc  également  calculé  pour  assurer  le 
salut  du  roi  et  faciliter  son  départ  du  royaume.  Alice 
était  privée  par  là  de  la  présence  d'un  frère  qui  aurait 
été  son  gardien  vigilant  ;  mais  Albert  avait  attribué  les 
propos  légers  que  le  roi  lui  avait  tenus  dans  la  matinée 
à  la  gaieté  de  son  caractère,  et  il  aurait  cru  faire  injure 
à  son  souverain  s'il  l'avait  sérieusement  soupçonné  de 
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méditer  une  violation  des  lois  de  l'hospitalité  telle  que 
celle  qui  ne  se  présentait  que  trop  souvent  à  son  esprit. 

Il  se  trouvait  pourtant  dans  la  Loge  de  Woodstock 
deux  individus  qui  ne  paraissaient  avoir  ni  une  grande 
affection  pour  la  personne  de  Louis  Kerneguy ,  ni  beau- 
coup de  confiance  en  ses  intentions.  L'un  était  Bevis  , 
qui ,  depuis  leur  première  rencontre  peu  amicale , 
semblait  avoir  conservé  contre  le  page  une  sorte  de 
ressentiment  que  toutes  les  avances  de  celui-ci  ne  pou- 
vaient vaincre.  Si  par  hasard  le  jeune  Écossais  était  seul 
avec  sa  maîtresse  ,  Bevis  trouvait  toujours  le  moyen  d'y 
être  en  tiers  ;  il  se  plaçait  contre  la  chaise  d'Alice  ,  et 
grondait  sourdement  quand  le  galant  s'en  approchait  de 
trop  près. 

—  C'est  bien  dommage ,  dit  une  fois  le  prince  déguisé, 
que  votre  Bevis  ne  soit  pas  un  bouledogue,  nous  pour- 
rions le  traiter  de  Tête-Ronde  sans  cérémonie  ;  mais  il 
est  trop  beau ,  trop  noble ,  il  a  une  tournure  trop  aris- 
tocratique pour  nourrir  des  préjugés  inhospitaliers 
contre  un  pauvre  Cavalier  resté  sans  asile  ;  il  faut  qu'il 
y  ait  une  transmigration  en  lui  de  l'ame  de  Pym  ou  de 
Hampden ,  et  qu'elle  continue  à  montrer  sous  sa  nou- 
velle forme  sa  haine  contre  la  royauté  et  tous  ses  ad- 
hérens. 

Alice  répondit  que  Bevis  était  un  sujet  loyal  sous  tous 
les  rapports,  mais  qu'il  partageait  peut-être  les  préjugés 
de  son  père  contre  les  Écossais ,  et  qu'elle  devait  avouer 
qu'ils  étaient  assez  forts. 

---  Il  faut  donc  que  je  trouve  quelque  autre  raison  , 
dit  Louis,  car  je  ne  puis  croire  que  le  mécontentement 
de  sir  Bevis  n'ait  d'autre  fondement  que  la  prévention 
nationale.  Nous  supposerons  donc  que  quelque  galant 
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Cavalier  ,  qui  est  allé  à  la  guerre  pour  n'en  jamais  reve- 
nir, a  pris  cette  forme  pour  reparaître  dans  les  lieux 
dont  il  ne  s'est  éloigné  qu'à  contre-cœur ,  et  qu'il  est  ja- 
loux de  voir  même  le  pauvre  Louis  Kerneguy  s'appro- 
cher de  la  dame  de  ses  pensées. 

En  parlant  ainsi,  il  avançait  sa  chaise  vers  celle 
d'Alice ,  et  Bevis  se  mit  à  gronder. 

—  En  ce  cas,  dit  Alice  en  riant,  vous  ferez  bien  de 
vous  tenir  à  quelque  distance  ;  car  la  morsure  d'un  chien 
dans  lequel  se  trouve  l'ame  d'un  amant  jaloux  pourrait 
être  dangereuse. 

Le  roi  continua  la  conversation  sur  le  même  ton ,  et 
comme  Alice  ne  voyait  rien  de  sérieux  à  craindre  dans 
les  propos  galans  d'un  jeune  page  éveillé,  le  prétendu 
Louis  Kerneguy  en  fut  porté  à  conclure  qu'il  avait  fait 
une  de  ces  conquêtes  qui  sont  si  souvent  et  si  facilement 
le  partage  des  rois.  Malgré  son  esprit,  il  ne  pouvait 
s'imaginer  que  le  chemin  qui  conduit  aux  bonnes  grâces 
des  dames  n'est  ouvert  aux  rois  que  lorsqu'ils  voyagent 
en  grand  costume,  mais  que  lorsqu'ils  marchent  inco- 
gnito le  sentier  de  la  galanterie  leur  présente  les  mêmes 
obstacles  et  les  mêmes  difficultés  qu'à  un  particulier. 

Indépendamment  de  Bevis,  il  y  avait  à  la  Loge  un 
autre  individu  qui  avait  sans  cesse  les  yeux  ouverts  sur 
Louis  Kerneguy,  et  ces  yeux  ne  lui  étaient  pas  favo- 
rables. C'était  Phœbé,  qui,  quoique  son  expérience  ne 
s'étendit  pas  au-delà  de  la  sphère  de  son  village  ,  con- 
naissait cependant  le  monde  beaucoup  mieux  que  sa 
maîtresse  ,  et  supportait  d'ailleurs  le  poids  de  cinq 
années  de  plus.  Étant  plus  soupçonneuse  par  plus  d'ex- 
périence ,  elle  trouva  que  ce  jeune  Écossais  si  singulier 
se  permettait  avec  miss  Lee  plus  de  liberté  que  sa  eondi- 


WOODSÏOCK.  337 

tion  de  page  ne  l'y  autorisait ,  et  même  qu'Alice  lui  don- 
nait un  peu  plus  d'encouragement  que  Parthenia  n'en 
aurait  accordé  à  un  tel  fat  en  l'absence  d'Argalus  ;  car 
l'ouvrage  traitant  des  amours  de  ces  célèbres  Arcadiens 
était  alors  la  lecture  favorite  des  bergers  amoureux  et 
des  bergères  fidèles  dans  toute  l'Angleterre. 

Livrée  à  de  tels  soupçons ,  Phœbé  ne  savait  trop  ce 
qu'elle  devait  faire  en  cette  occasion ,  et  cependant  elle 
était  bien  déterminée  à  ne  pas  laisser  à  un  tel  étourneau 
la  moindre  chance  de  supplanter  le  colonel  Everard 
sans  essayer  d'y  mettre  opposition.  Markham  était  par- 
ticulièrement dans  ses  bonnes  grâces,  et  d'ailleurs  c'était, 
comme  elle  le  disait ,  un  jeune  homme  beau  et  bien  fait 
autant  que  personne  dans  tout  le  comté  d'Oxford ,  tan- 
dis que  cet  épouvantail  d'Écossais  ne  pouvait  lui  être 
comparé.  Cependant  elle  ne  pouvait  nier  que  maître 
Girnigy  n'eût  la  langue  bien  pendue,  et  de  tels  galans 
n'étaient  pas  à  mépriser.  — Que  pouvait-elle  donc  faire? 
Elle  n'avait  que  des  soupçons  vagues,  et  elle  ne  pouvait 
les  appuyer  sur  aucun  fait.  Elle  n'osait  même  en  parler 
à  sa  maîtresse  ,  dont  les  bontés  pour  elle ,  quelque 
grandes  qu'elles  fussent ,  n'allaient  pas  jusqu'à  la  fami- 
liarité. 

Elle  sonda  Jocelin  ;  mais  il  prenait  tant  d'intérêt,  elle 
ne  concevait  pas  pourquoi ,  à  ce  malencontreux  Écos- 
sais ,  et  il  semblait  en  faire  un  personnage  si  important , 
qu'elle  ne  put  produire  aucune  impression  sur  lui.  — 
En  parler  au  vieux  chevalier ,  c'eût  été  vouloir  susciter 
une  tempête.  —  Le  digne  chapelain ,  qui  était  à  Wood- 
stock  l'arbitre  de  toutes  les  affaires  contestées,  aurait  été 
la  ressource  naturelle  de  la  suivante ,  car  il  était  ami  de 
la  paix  et  des  mœurs  par  profession,  et  politique  par  ha- 
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bitude.  Mais  il  arriva  qu'il  avait  offensé  Phœbé  sans  le 
vouloir  en  la  désignant  par  la  périphrase  classique  de 
rustica  fidclis ,  expressions  qui  la  choquèrent  d'autant 
plus  qu'elle  ne  les  comprenait  pas,  et,  les  regardant 
comme  une  insulte,  elle  déclara  qu'elle  n'aimait  pas  le 
fiddle  (i)  plus  qu'une  autre  fille  ;  et  depuis  ce  temps  elle 
avait  évité  ,  autant  qu'elle  l'avait  pu  ,  toutes  relations 
avec  le  docteur  Rochecliffe. 

Maître  Tomkins  allait  et  venait  toujours  dans  la  mai- 
son sous  différens  prétextes  ;  mais  c'était  une  Tête- 
Ronde  ,  et  Phœbé  était  trop  sincèrement  dévouée  au 
parti  des  Cavaliers  pour  faire  connaître  à  un  ennemi  les 
craintes  qu'elle  avait  que  la  paix  intérieure  ne  fût  trou- 
blée. —  Restait  le  Cavalier  Wildrake  qu'elle  aurait  pu 
consulter;  mais  Phœbé  avait  ses  raisons  particulières 
pour  dire,  —  et  elle  le  disait  avec  quelque  emphase,  — 
que  le  Cavalier  Wildrake  était  un  impudent  débauché 
de  Londres.  Enfin  elle  résolut  de  faire  part  de  ses  soup- 
çons à  celui  qui  était  le  plus  intéressé  à  s'assurer  s'ils 
étaient  fondés  on  non. 

—  J'apprendrai  à  maître  Markham  Everard ,  se  dit- 
elle,  qu'il  y  a  une  guêpe  qui  bourdonne  autour  de  sa 
ruche  ;  et  de  plus,  que  je  sais  que  ce  jeune  maraudeur 
écossais  a  quitté  des  vêtemens  de  femme  pour  prendre 
des  habits  d'homme ,  chez  la  mère  Green  (2),  à  qui  il  a 
remis  une  pièce  d'or  pour  n'en  rien  dire;  —  aussi  elle 
n'en  a  parlé  qu'à  moi.  —  Si  elle  lui  a  donné  la  monnaie 

(1)  Fiddle y  un  violon.  Phœbé  confond  le  mot  laX'mfideliSj  fidèle, 
avec  le  mot  anglais  fiddle  ,  violon.  —  Ed. 

(2)  Goody  Grecn  :  ce  mot  goody  répond  en  anglais  à  celui  de 
luckie  en  écossais  ,  et  doit  êlre  traduit  par  la  mère.  —  Ed. 
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de  sa  pièce  ou  non ,  c'est  à  elle  à  le  savoir  ;  mais  maître 
Louis  est  un  fin  matois;  et  il  est  assez  probable  qu'il 
n'aura  pas  manqué  de  la  lui  demander. 

Trois  ou  quatre  jours  se  passèrent  sans  aucun  chan- 
gement à  la  situation  des  choses.  Le  prince  déguisé  son- 
geant de  temps  en  temps  à  l'intrigue  que  la  fortune 
semblait  lui  avoir  ménagée  pour  son  amusement,  et  sai- 
sissant toutes  les  occasions  d'augmenter  l'intimité  de  sa 
liaison  avec  Alice;  mais  fatiguant  encore  plus  souvent  le 
docteur  Rochecliffe  de  questions  sur  la  possibilité  de 
quitter  l'Angleterre;  et  le  digne  homme,  se  trouvant 
hors  d'état  de  lui  répondre  pertinemment,  prit  ses  me- 
sures pour  se  dérober  à  ces  importunités  royales  en 
passant  la  plupart  du  temps  dans  des  cachettes  ignorées 
qui  n'étaient  connues  que  de  lui ,  et  qu'il  avait  décou- 
vertes pendant  les  vingt  années  employées  à  composer 
ses  Merveilles  de  ffoodstock. 

Il  arriva  le  quatrième  jour  que  quelque  circonstance, 
inutile  à  rapporter,  avait  obligé  le  vieux  chevalier  à  sor- 
tir, et  il  avait  laissé  le  jeune  Ecossais,  qui  était  regarde 
alors  comme  faisant  partie  de  la  famille,  seul  avec  Alice 
dans  l'appartement  de  Victor  Lee.  Charles  pensa  que  le 
moment  était  favorable  pour  commencer  un  cours  de 
galanterie  d'un  genre  qu'on  pourrait  nommer  expéri- 
mental ,  et  analogue  à  la  conduite  des  Croates ,  qui  dan  s 
une  escarmouche  courent  bride  en  main  et  se  tiennent 
prêts  à  attaquer  l'ennemi  ou  à  battre  en  retraite,  sui- 
vant les  circonstances.  Après  avoir  débité ,  pendant  quel- 
ques minutes  ,  une  sorte  de  jargon  métaphysique  qu'A- 
lice aurait  pu,  au  gré  de  son  bon  plaisir,  regarder 
comme  le  langage  de  la  simple  galanterie  ,  ou  comme 
l'annonce  de  prétentions  sérieuses,  à  l'instant  où  il  la 
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supposait  occupée  à  chercher  à  s'expliquer  ce  qu'il  vou- 
lait dire ,  Charles  eut  la  mortification  de  reconnaître , 
par  une  question  aussi  simple  que  courte  que  lui  lit 
Alice  ,  qu'elle  ne  l'avait  même  pas  écouté ,  et  que,  pen- 
dant qu'il  lui  adressait  ses  belles  phrases,  elle  pensait  à 
toute  autre  chose.  Elle  lui  demanda  en  effet  tout  à  coup 
quelle  heure  il  était,  et  elle  lui  fit  cette  question  d'un  ton 
de  curiosité  si  franc  et  si  naïf  qu'il  était  impossible  d'y 
soupçonner  la  moindre  nuance  de  coquetterie. 

—  Je  vais  aller  consulter  le  cadran  solaire,  miss 
Alice  ,  répondit  Charles  en  rougissant ,  et  piqué  du  mé- 
pris avec  lequel  il  se  croyait  traité. 

—  Vous  me  ferez  plaisir  ,  maître  Kerneguy,  répondit 
Alice  sans  se  douter  le  moins  du  monde  de  l'indigna- 
tion qu'elle  venait  d'exciter. 

Maître  Kerneguy  se  leva  et  sortit  sur-le-champ,  non 
pour  s'acquitter  de  sa  commission  ,  mais  pour  exhaler 
sa  colère  et  dissiper  sa  mortification.  Quoiqu'il  fût  d'un 
bon  caractère,  il  était  prince,  peu  habitué  à  la  contra- 
diction,  encore  moins  au  mépris;  son  amour-propre  se 
sentit  en  ce  moment  blessé  au  vif,  et  il  jura  plus  sérieu- 
sement qu'il  n'avait  osé  le  faire  encore  qu'Alice  lui  paie- 
rait son  insolence.  Il  se  dirigea  vers  la  forêt  à  grands 
pas,  ne  songeant  à  sa  sûreté  qu'en  choisissant  les  sen- 
tiers les  plus  sombres  et  les  plus  retirés  ,  marchant  avec 
l'activité  qui  lui  était  naturelle,  et  à  laquelle  il  pouvait 
se  livrer,  maintenant  que  quelques  jours  de  repos 
l'avaient  complètement  délassé  de  toutes  ses  fatigues,  et 
nourrissant  son  courroux  par  des  projets  de  vengeance 
contre  la  coquette  de  village  qu'aucun  égard  pour  les 
lois  de  l'hospitalité  ne  devait  plus  mettre  à  l'abri  de  ses 
entreprises. 
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Le  monarque  irrité  passa 

Près  du  cadran  qu'avait  verdi  ia  mousse  , 

sans  daigner  lui  adresser  un  regard ,  et  s'il  avait  eu  quel- 
que curiosité ,  il  n'aurait  pu  la  satisfaire ,  car  le  soleil 
ne  brillait  pas  en  ce  moment.  Il  continua  à  marcher  à 
grands  pas ,  le  visage  couvert  en  partie  de  son  manteau , 
et  la  tête  baissée,  ce  qui  diminuait  sa  taille;  et  il  se 
trouva  bientôt  dans  les  allées  les  plus  obscures  du  bois, 
qu'il  traversait  à  la  hâte  sans  s'inquiéter  de  leur  di- 
rection. 

Tout  à  coup  sa  course  fut  interrompue  par  un  cri  :  — 
Hola!  hé!  —  Ensuite  par  un  ordre  de  s'arrêter;  enfin , 
ce  qui  lui  parut  encore  plus  extraordinaire  ,  par  le  con" 
tact  du  bout  d'une  canne,  appuyé  sur  son  épaule  d'une 
manière  amicale  et  familière  à  la  vérité  ,  mais  qui  avait 
quelque  chose  d'impérieux. 

Il  y  avait  bien  peu  de  personnes  que  Charles  aurait 
reconnues  avec  plaisir  en  ce  moment;  mais  l'individu 
qui  arrêtait  ainsi  sa  marche  était,  de  tous  ceux  auxquels 
il  aurait  pu  songer,  l'homme  dont  la  présence  lui  aurait 
été  le  moins  agréable.  Lorsqu'il  se  retourna ,  en  rece- 
vant ce  signal  palpable  ,  il  vit  près  de  lui  un  jeune 
homme  de  grande  taille  et  bien  fait  ;  mais  son  costume 
grave ,  quoique  propre  et  même  élégant,  son  air  de  ré- 
gularité ,  sa  cravate  bien  blanche  et  bien  empesée  ,  et  la 
propreté  sans  tache  de  ses  souliers  de  cuir  d'Espagne, 
annonçaient  une  recherche  soigneuse,  étrangère  aux  Ca- 
valiers appauvris  et  vaincus ,  et  qu'affectaient  ceux  du 
parti  victorieux  qui  avaient  le  moyen  de  se  procurer  une 
mise  décente;  nous  ne  parlons  ici  que  des  classes  les 
plus  distinguées  et  les  plus  respectables ,  qui  en  effet  s< 
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piquaient  de  montrer  l'amour  de  l'ordre  et  du  décorum 
dans  leur  extérieur  comme  dans  leur  conduite. 

Il  y  avait  encore  un  désavantage  pour  le  prince ,  et 
l'inégalité  qui  se  trouvait  entre  lui  et  l'étranger  qu'il 
avait  en  face  en  devenait  plus  sensible.  Celui  qui  l'avait 
ainsi  forcé  à  un  pourparler  involontaire  avait  un  air  de 
vigueur,  d'autorité  et  de  détermination;  il  portait  une 
longue  rapière  à  son  côté  gauche,  et  sa  ceinture  soute- 
nait un  poignard  et  une  paire  de  pistolets  redoutables. 

—  Louis  Kerneguy  n'avait  d'autre  arme  que  son  épée , 

—  ce  qui  n'aurait  pas  suffi  quand  même  la  force 
personnelle  du  roi  aurait  été  égale  à  celle  de  l'étranger 
qui  venait  de  l'arrêter  si  inopinément. 

Regrettant  amèrement  l'accès  inconsidéré  de  dépit 
qui  l'avait  mis  dans  une  telle  situation,  et  surtout  l'ou- 
bli de  ses  pistolets,  arme  si  propre  à  rétablir  le  niveau 
entre  la  force  et  la  faiblesse  ,  Charles  montra  pourtant 
le  courage  et  la  présence  d'esprit  qui  avaient  été  depuis 
des  siècles  le  partage  de  presque  tous  les  princes  de  sa 
malheureuse  famille.  Il  resta  ferme  et  immobile,  le  bas 
du  visage  toujours  couvert  de  son  manteau ,  paraissant 
attendre  une  explication ,  dans  le  cas  où  l'étranger  l'au- 
rait pris  pour  quelque  autre. 

Ce  sang-froid  produisit  son  effet ,  car  l'étranger  s'é- 
cria d'abord  avec  un  ton  de  surprise  :  —  Quoi  !  ce  n'est 
pas  Jocelin  !  —  Mais ,  si  je  ne  reconnais  pas  Jocelin 
Joliffe,  ajouta-t-il,  je  dois  du  moins  reconnaître  mon 
manteau. 

—  Je  ne  suis  pas  Jocelin  Joliffe  ,  comme  vous  pouvez 
le  voir,  monsieur,  répondit  Louis  Kerneguy  avec  calme, 
en  se  redressant  pour  faire  voir  la  différence  de  taille, 
et  en  écartant  le  manteau  qui  le  couvrait. 
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—  En  ce  cas  ,  monsieur,  dit  l'inconnu,  toujours  d'un 
ton  de  surprise ,  j'ai  à  vous  exprimer  mon  regret  de 
m'être  servi  de  ma  canne  pour  vous  avertir  que  je  dési- 
rais vous  parler,  La  vue  de  ce  manteau,  que  je  recon- 
nais très-certainement  pour  m'appartenir,  m'avait  fait 
croire  que  vous  étiez  Jocelin ,  à  la  garde  duquel  je  l'a- 
vais laissé  à  la  Loge  de  Woodstock. 

—  Quand  c'eût  été  Jocelin,  monsieur,  répondit  le 
prétendu  Louis  Kerneguy  avec  beaucoup  de  sang-froid  , 
vous  auriez  pu  vous  dispenser  de  frapper  si  fort  (1). 

L'étranger  fut  évidemment  confus  du  calme  que 
montrait  celui  à  qui  il  s'adressait,  et  un  sentiment  de 
politesse  fit  qu'il  renouvela  ses  excuses  de  la  méprise 
qu'il  avait  commise  en  le  prenant  pour  un  autre. 
Maître  Kerneguy  n'était  pas  dans  une  situation  à  être 
pointilleux  ;  il  salua  gravement  l'étranger,  comme  pour 
lui  annoncer  qu'il  acceptait  ses  excuses  ;  et,  se  détour- 
nant, il  reprit,  à  ce  qu'il  crut,  le  chemin  de  la  Loge, 
quoique  avec  trop  de  promptitude  pour  être  bien  cer- 
tain de  la  direction  qu'il  avait  suivie  dans  le  détour  de 
la  forêt. 

Il  fut  fort  embarrassé  quand  il  s'aperçut  que  ce  mou- 
vement de  retraite  ne  le  débarrassait  pas  du  compagnon 
qu'il  venait  d'acquérir  à  son  grand  regret.  Marchait-il 
lentement  ou  à  grands  pas,  l'étranger  à  costume  puri- 
tain semblait  déterminé  à  lui  tenir  compagnie;  et,  sans 
chercher  à  le  joindre  ou  à  entrer  en  conversation  avec 

(1)  Cette  re'ponse  rappelle  celle  du  gi-and  Turenne,  lorsqu'un 
de  ses  valets  le  prit  pour  un  camarade  ,  et  l'aborda  avec  une  fami- 
liarité un  peu  brusque.  Si  le  mot  était  plus  important  et  moins 
nature] ,    on    pourrait  croire   à   un   plagiat  de  la  part   de  l'auteur. 
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lui,  il  le  suivait  constamment,  et  ne  lui  laissait  jamais 
qu'une  avance  de  cinq  ou  six  pas.  Le  roi  hâta  sa  marche  ; 
mais,  quoiqu'il  fût  alors,  dans  sa  jeunesse,  comme  il 
continua  à  l'être  dans  son  âge  mûr,  un  des  meilleurs 
piétons  d'Angleterre ,  l'étranger,  sans  avoir  besoin  de 
courir,  se  maintenait  toujours  à  la  même  distance  avec 
une  persévérance  si  infatigable,  qu'elle  blessa  l'orgueil 
de  Charles,  et  éveilla  même  ses  craintes.  Il  commença 
donc  à  penser  que ,  quelque  danger  qu'il  pût  courir 
dans  un  combat  singulier  avec  cet  étranger,  il  en  aurait 
meilleur  marché  en  vidant  la  querelle  dans  la  forêt  que 
dans  le  voisinage  de  quelque  habitation,  où  un  homme 
appartenant  au  parti  dominant  pourrait  trouver  des 
amis  et  de  l'appui. 

En  proie  à  l'inquiétude,  au  dépit  et  à  la  colère,  Charles 
se  retourna  tout  à  coup  pour  faire  face  à  celui  qui  le 
suivait  ainsi  avec  une  sorte  d'acharnement.  Ils  étaient 
alors  dans  une  avenue  étroite  qui  conduisait  à  la  petite 
prairie  sur  laquelle  dominait  le  chêne  du  roi ,  dont  on 
apercevait,  au  bout  de  cette  allée,  le  tronc  gigan- 
tesque et  les  branches  touffues ,  quoique  en  partie  des- 
séchées. 

—  Monsieur,  dit-il  à  son  persécuteur,  vous  vous  êtes 
déjà  rendu  coupable  envers  moi  d'une  impertinence. 
Vous  m'en  avez  fait  des  excuses  ;  et,  ne  voyant  aucune 
raison  qui  eût  pu  vous  porter  à  me  choisir  pour  l'objet 
d'une  incivilité  ,  je  les  ai  acceptées  sans  difficulté. 
Reste-t-ii  quelque  chose  à  régler  entre  nous ,  pour  que 
vous  me  suiviez  de  cette  manière?  Si  cela  est,  je  serai 
charmé  d'en  connaître  l'explication  ou  d'en  avoir  sa- 
tisfaction. Je  ne  crois  pas  que  vous  puissiez  avoir  quel- 
que ressentiment  contre  moi,  car  il  me  semble  que 
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je  ne  vous  ai  jamais  vu  avant  ce  moment.  Si  vous  pou- 
vez alléguer  une  bonne  raison  pour  me  demander  satis- 
faction ,  je  suis  tout  disposé  à  vous  la  rendre  ;  mais  si 
votre  but  n'est  que  de  contenter  une  curiosité  imper- 
tinente, je  vous  apprendrai  que  je  ne  puis  souffrir  que 
personne  joue  auprès  de  moi  le  rôle  d'espion  dans  mes 
promenades. 

—  Quand  je  reconnais  mon  manteau  sur  les  épaules 
d'un  autre,  répondit  l'étranger  d'un  ton  sec,  il  me 
semble  que  j'ai  naturellement  le  droit  de  savoir  ce  qu'il 
deviendra;  car  je  vous  dirai,  monsieur,  que,  quoique 
je  me  sois  trompé  quant  à  l'individu  qui  le  porte,  je 
me  regarde  comme  autorisé  à  appuyer  ma  canne  sur 
le  manteau  qui  vous  couvre  ,  si  vous  accordez  à  un 
homme  le  droit  de  secouer  la  poussière  de  ses  vêtemens. 
Si  donc  nous  devons  être  amis,  je  vous  demanderai  par 
exemple  comment  il  se  fait  que  vous  portiez  mes  habits, 
et  où  vous  allez  ainsi  vêtu.  Si  vous  refusez  de  me  satis- 
faire, je  me  permettrai  de  vous  arrêter,  et  je  suis  auto- 
risé à  le  faire. 

—  Oh!  le  malheureux  manteau!  pensa  le  prince  fu- 
gitif; et  trois  fois  plus  malheureux  le  sot  mouvement  de 
dépit  qui  m'a  fait  venir  ici  ainsi  affublé  pour  me  faire 
une  querelle  et  attirer  les  regards  sur  moi  dans  un  mo- 
ment où  la  paix  et  l'incognito  sont  si  nécessaires  à  ma 
sûreté. 

—  Si  vous  me  permettez  les  conjectures,  monsieur, 
continua  l'étranger,  qui  n'était  autre  que  Markham  Eve- 
rard  ,  je  vous  prouverai  que  vous  êtes  mieux  connu  que 
vous  ne  le  pensez. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  pensa  le  roi,  et  ce  peu  de  mots 
étaient  une  prière  silencieuse  qu'il  fit  avec  autant  de 
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dévotion  qu'il  en  avait  jamais  montré  dans  toute  sa  vie. 
Cependant,  même  en  ce  moment  d'extrême  danger, 
son  courage  et  son  sang-froid  ne  l'abandonnèrent  pas, 
et  il  songea  qu'il  était  de  la  plus  haute  importance  de 
ne  pas  avoir  l'air  effrayé  et  de  répondre  de  manière  à 
amener  une  explication ,  quelque  dangereuse  qu'elle 
put  être. 

—  Si  vous  me  connaissez,  monsieur,  lui  répondit-il , 
et  que  vous  soyez  un  homme  bien  né ,  comme  votre  ex- 
térieur l'annonce,  il  vous  est  facile  de  deviner  quel  acci- 
dent m'a  forcé  à  porter  ces  habits  que  vous  dites  vous 
appartenir. 

—  Oh  !  monsieur,  répliqua  le  colonel  Everard  ,  dont 
la  colère  n'était  nullement  calmée  par  la  douceur  avec 
laquelle  l'étranger  lui  répondait,  nous  avons  appris  par 
cœur  nos  Métamorphoses  d'Ovide,  et  nous  savons  dans 
quel  dessein  les  jeunes  gens  de  qualité  voyagent  dégui- 
sés. —  Nous  savons  qu'on  a  même  recours  aux  habits  de 
femme  en  certaines  occasions;  —  nous  connaissons  l'his- 
toire de  Vertumne  et  Pomone. 

Le  pauvre  monarque,  en  pesant  ces  paroles,  fit  une 
nouvelle  prière  bien  fervente  pour  que  cette  affaire 
malencontreuse  n'eût  pas  une  cause  plus  sérieuse  que 
la  jalousie  de  quelque  admirateur  d'Alice  Lee;  se  pro- 
mettant bien  que,  tout  dévoué  qu'il  était  au  beau  sexe , 
il  ne  se  ferait  aucun  scrupule  de  renoncer  à  la  plus  belle 
de  toutes  les  filles  d'Eve  pour  sortir  d'embarras. 

—  Vous  paraissez  être  un  gentilhomme,  monsieur, 
dit-il,  et  en  ce  cas  je  n'ai  aucune  raison  pour  vous  ca- 
cher que  j'appartiens  à  la  même  classe. 

—  Ou  peut-être  à  une  classe  un  peu  plus  élevée  ? 

—  Le  mot  gentilhomme  est  un  terme  qui  s'applique 
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à  quiconque  a  le  droit  de  porter  des  armoiries.  —  Un 
lord ,  un  duc,  un  prince,  n'est  rien  de  plus  qu'un  gen- 
tilhomme; et,  s'il  est  dans  l'infortune  comme  moi,  il 
peut  se  contenter  de  ce  titre  de  courtoisie. 

—  Je  n'ai  nullement  dessein ,  monsieur,  de  tirer  de 
vous  quelque  aveu  qui  puisse  nuire  à  votre  sûreté  ;  je 
ne  me  regarde  pas  comme  chargé  d'arrêter  des  indivi- 
dus qui  se  sont  laissé  égarer  par  un  sentiment  de  devoir 
mal  entendu,  et  que  les  gens  de  bonne  foi  doivent 
plaindre  plutôt  que  de  chercher  à  les  punir.  —  Mais,  si 
ceux  qui  ont  excité  dans  leur  patrie  des  troubles  et  une 
guerre  civile  veulent  aussi  porter  la  honte  et  le  déshon- 
neur dans  le  sein  des  familles  ;  —  s'ils  osent  essayer  de 
placer  la  scène  de  leurs  désordres  sous  les  toits  hospi- 
taliers qui  leur  accordent  un  abri  contre  la  vindicte  pu- 
blique, croyez-vous,  milord,  que  nous  devions  le  souf- 
frir patiemment  ? 

— -  Si  vous  avez  le  dessein  bien  formé  de  me  susciter 
une  querelle ,  expliquez-vous  clairement  et  en  homme 
d'honneur.  Vous  avez  sans  doute  l'avantage  des  armes  ; 
mais  ce  ne  sera  pas  cette  raison  qui  me  fera  reculer  de- 
vant un  seul  antagoniste.  —  Si  au  contraire  vous  êtes 
disposé  à  entendre  la  raison,  je  vous  dirai  tranquille- 
ment que  je  ne  me  doute  pas  de  ce  dont  vous  pouvez 
m'accuser,  et  que  je  ne  conçois  pas  pourquoi  vous  me 
donnez  le  titre  de  lord. 

—  Vous  niez  donc  que  vous  soyez  lord  Wilmot? 

—  Je  puis  le  nier  en  toute  sûreté  de  conscience. 

r—  Peut-être  préférez-vous  vous  nommer  comte  de  Ro- 
chester  ?  —  Nous  avons  entendu  dire  que  le  but  auquel 
aspirait  votre  ambition  était  d'obtenir  ce  titre  du  roi 
d'Ecosse. 
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—  Je  ne  suis  ni  lord  ni  comte ,  aussi  vrai  que  j'ai  une 
a  me  à  sauver.  Mon  nom  est 

—  Ne  vous  dégradez  point  par  un  mensonge  inutile, 
milord;  et  surtout  en  présence  d'un  homme  qui,  je 
vous  le  promets,  n'appellera  pas  la  justice  publique  au 
secours  de  son  épée,  s'il  croit  devoir  s'en  servir.  —  Pou- 
vez-vous  regarder  cette  bague,  et  nier  que  vous  soyez 
lord  Wilmot  ? 

Il  présenta  au  roi  déguisé  une  bague  qu'il  prit  dans 
sa  bourse,  et  que  Charles  reconnut  sur-le-champ  pour 
celle  qu'il  avait  laissée  tomber  dans  la  cruche  d'Alice 
près  de  la  fontaine  de  Rosemonde,  sans  autre  intention 
que  de  céder  à  un  mouvement  de  galanterie  qui  le  por- 
tait à  donner  une  bague  à  une  jolie  fille  qu'il  avait  ef- 
frayée sans  le  vouloir. 

— Je  connais  cette  bague,  dit-il,  et  je  conviens  qu'elle 
a  été  en  ma  possession  ;  mais  comment  elle  prouve  que 
je  sois  lord  Wilmot,  c'est  ce  que  je  ne  puis  concevoir; 
et,  dans  tous  les  cas,  elle  rend  un  faux  témoignage 
contre  moi. 

—  Vous  allez  en  avoir  la  preuve ,  dit  Everard  ;  et ,  re- 
prenant la  bague,  il  pressa  un  petit  ressort  caché  dans 
le  chaton,  et  la  pierre,  se  levant,  laissa  voir  le  chiffre 
de  lord  Wilmot  parfaitement  gravé  en  miniature  et  sur- 
monté d'une  couronne  de  comte.  —  Que  dites -vous 
maintenant,  monsieur?  demanda-t-il. 

—  Que  des  présomptions  ne  sont  pas  des  preuves,  et 
que  tout  ceci  peut  s'expliquer  très-facilement.  Je  suis 
fils  d'un  noble  écossais  qui  fut  blessé  mortellement  et 
fait  prisonnier  à  la  bataille  de  Worcester.  En  m'ordon- 
nant  de  me  mettre  en  sûreté  par  la  fuite,  il  me  remit 
le  peu  de  bijoux  qu'il  avait  sur  lui ,  et  celui-ci  en  faisait 
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partie.  Je  lui  avais  entendu  dire  qu'il  avait  changé  de 
bague  avec  lord  Wilmot  en  Ecosse,  je  ne  sais  en  quelle 
occasion  ;  mais  je  ne  connais  pas  le  ressort  que  vous 
venez  de  faire  jouer. 

Il  peut  être  à  propos  de  dire  ici  qu'à  ce  dernier  égard 
Charles  disait  la  vérité.  Il  se  serait  bien  gardé  de  se  dé- 
faire de  cette  bague  s'il  avait  pu  croire  qu'elle  fût  si  fa- 
cilement reconnue. 

—  Encore  une  fois,  dit-il  après  un  moment  de  si- 
lence, —  car  je  vous  ai  fait  des  aveux  très-importans  à 
ma  sûreté,  —  si  vous  êtes  généreux ,  ne  vous  obstinez 
pas  à  me  suivre  plus  long-temps  ,  et  il  peut  se  présenter 
un  moment  où  je  vous  serai  utile  à  mon  tour.  —  Si 
votre  intention  est  de  m'arrêter,  il  faut  que  ce  soit  ici, 
car  je  ne  vous  suivrai  pas,  et  je  ne  souffrirai  pas  que 
vous  me  suiviez.  —  Si  vous  me  laissez  passer,  je  vous 
en  remercierai  ;  sinon ,  tirez  votre  épée. 

- —  Jeune  homme ,  dit  le  colonel  Everard,  vous  m'avez 
porté  à  douter  si  vous  êtes  le  jeune  et  noble  libertin 
pour  lequel  je  vous  ai  pris;  mais  les  liaisons  intimes 
que  vous  avouez  que  votre  famille  a  eues  avec  lui  sont 
pour  moi  une  forte  présomption  que  vous  êtes  un  adepte 
dans  l'école  de  débauche  dont  Wilmot  et  Villiers  sont 
professeurs,  et  dans  laquelle  leur  digne  maître  a  pris 
ses  degrés.  Votre  conduite  à  Woodstock ,  où  vous  avez 
payé  une  hospitalité  généreuse  en  conspirant  contre 
l'honneur  de  vos  hôtes,  prouve  que  vous  avez  bien  pro- 
fité des  leçons  que  vous  avez  reçues  dans  une  telle  aca- 
démie. Je  n'avais  dessein  que  de  vous  donner  un  avis 
à  ce  sujet;  — ■  ce  sera  votre  faute  si  j'ajoute  le  châtiment 
à  l'avis. 

—  Avis  !  —  châtiment  !  s'écria  Charles  avec  indigna- 
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lion  en  portant  le  main  sur  sa  rapière  ;  —  et  c'est  à 
moi  que  s'adresse  ce  langage  !  —  monsieur,  vous  avez 
compté  sur  ma  patience  plus  que  ne  vous  le  permettait 
le  soin  de  votre  sûreté  !  —  L'épée  à  la  main  ,  monsieur! 

—  Ma  religion ,  répondit  Everard ,  me  défend  l'effu- 
sion du  sang  sans  nécessité.  —  Retournez  chez  vous, 
monsieur;  —  soyez  sage, — écoutez  les  conseils  de 
l'honneur  et  de  la  prudence.  —  Respectez  la  famille 
Lee,  et  sachez  qu'il  existe  un  homme  qui  y  tient  de 
très-près  par  les  liens  du  sang,  et  qui  vous  demandera 
un  compte  sévère  de  toutes  vos  actions  à  cet  égard. 

—  Ah,  ah!  s'écria  le  prince  avec  un  sourire  amer; 
tout  est  expliqué  maintenant.  —  Nous  avons  sous  les 
yeux  notre  colonel  Tête-Ronde,  —  notre  cousin  puri- 
tain ,  —  l'homme  aux  citations  évangéliques ,  —  le  saint 
dont  Alice  Lee  rit  de  si  bon  cœur.  —  Si  votre  religion 
vous  défend  de  donner  satisfaction  à  un  homme  d'hon- 
neur, monsieur,  elle  devrait  aussi  vous  défendre  de 
l'insulter. 

La  colère  des  deux  champions  ne  connut  plus  de 
bornes.  —  Ils  tirèrent  l'épée,  et  le  combat  commença, 
le  colonel  ne  voulant  pas  profiter  de  l'avantage  qu'au- 
raient pu  lui  donner  ses  armes  à  feu.  Un  coup  mal 
paré,  un  pied  qui  aurait  glissé,  auraient  pu  en  ce 
moment  changer  les  destinées  de  la  Grande-Bretagne  ; 
mais  l'arrivée  d'un  tiers  sépara  les  combattans. 
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